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SUNUŞ 

 

Atatürk'ü konu alan müşterek çalışmamıza 1973'de başladık. 

Onbir yıl sonra 1984'de, The Immortal Atatürk (Ölümsüz Atatürk) 

Chicago Üniversitesi Yayınevi tarafından yayınlandı. Aradan uzun 

yıllar geçmesine rağmen kitabımızın Türkçe'ye çevrilişi bizi mem-

nun ediyor. Burada kitabın hazırlanışı hakkında kısa bilgi vermeyi 

yararlı görüyoruz: 

İçinde tarihçiler, sosyologlar, antropologlar, psikologlar, dilbi-

limciler, psikiyatristler ve psikanalistler bulunan bir grup bilim 

adamı, Orta Doğu üzerine yapılan çalışmaların psikolojik boyutları 

üzerinde karşılıklı görüş alışverişinde bulunmak üzere 1973 yılının 

Mayıs ayında Princeton Üniversitesi'nde bir araya geldiler. Biz ilk 

kez Princeton Konferansı sırasında tanıştık. Birimiz tarihçi, diğeri-

miz tıp doktoru olmamıza rağmen psikanaliz ve Atatürk'ün biyogra-

fisi konusunda müşterek bir ilgiyi paylaştığımızın farkına vardık ve 

Atatürk'ün yaşamı ile iç dünyası arasındaki ilintileri incelemeye 

karar verdik. Psikanalizin kurucusu olan Sigmund Freud'un biyog-

rafi yazarlarının kendi kahramanlarına duygusal bir yönden bağ-

lanmış bulunduklarını söyleyerek bir uyarıda bulunduğunu biliyor-

duk. Freud (1910) şöyle demişti: 

Pek çok durumda, biyografi yazarları -kendi duygusal yaşamla-

rından kaynaklanan nedenlerden ötürü- daha başlangıçtan iti-

baren kendisine karşı özel bir yakınlık duydukları için kendi 

kahramanlarını yaptıkları çalışmalara konu olarak seçerler. 

Bundan sonra, enerjisini, o görkemli adamı kendi çocukluk dö-

nemine ait modeller sınıfına dahil etmeyi amaçlayan bir ülküleş-

tirme görevine adar -belki de, bir çocuğun kendi babasına iliş-

kin sahip olduğu imgeyi, kahramanında yeniden canlandırır-

lar... Bu yüzden, biyografi yazarları bize, kendisine karşı kendi-

mizi mesafeli bir biçimde ilişkilendirilmiş hissedeceğimiz bir in-

san yerine; soğuk, garip, ülküleştirilmiş bir kişilik sunarlar. Bi-

yografi yazarları böylece gerçeği bir düşe feda ettiği ve kendi 
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çocukluk fantezileri hatırına insan doğasının en şaşırtıcı gizle-

rini keşfetme fırsatına sırtlarını döndükleri için bu durum üzün-

tü vericidir (1910, s.130). 

Freud'un kahramanın ülküleştirilmesi ve kahraman üzerine yazı 

yazma konusunda hissedilen yoğun ihtiyaç üzerine yaptığı yorum-

lar, ayrıca bir kahramanın değerinin düşürülmesi olgusu için de 

geçerli olabilir. İnsanın kendi çocukluk dönemine ait önemli bir 

kişiyi değersiz kılma arzusu -eğer söz konusu arzu yeterince kalıcı-

lık gösteriyor ise- tarihe mal olmuş bir kişi hakkında yazı yazma 

edimine yol açabilir. 

Ölümsüz Atatürk'ü yazmaya başladığımız zaman her ikimiz de 

Atatürk'ün bizim için ülküleştirilmiş bir kişilik olduğunun farkın-

daydık. Birimiz (Volkan), bir Türk ana babanın çocuğu olarak Kıb-

rıs'ta dünyaya geldi ve Türkiye'de tıp eğitimi gördü. Volkan, yal-

nızca Türk kültürünün kendi üzerindeki etkilerinin bilincinde olma-

yıp, kendisini Atatürk'ün Türk gençliğine ilişkin tasarımının tipik 

bir ürünü olarak görüyordu. Atatürk öldüğünde Volkan henüz altı 

yaşındaydı; bununla birlikte, Atatürk'ü insanüstü bir kişilik gibi 

görerek yetişti. 

Volkan doğmadan önce Kıbrıs'ın bir Türk köyünde öğretmen 

olan babası, Atatürk'ü kendine örnek alma konusunda onu taklit 

etmeye varan dramatik bir tavır geliştirmişti. Bu olayın öyküsü 

şudur: Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan sonra Türk erkekle-

rine en uygun başlık olarak şapkayı tanıtmak için Atatürk, o zama-

nın muhafazakâr bir bölgesine (İnebolu ve Kastamonu) gitmişti. 

Bu, şapka çok uzun zamandan beri kâfirlerin bir simgesi olarak 

görüldüğü için oldukça yürekli bir girişimdi. Bu gezi sırasında Ata-

türk kendisini karşılayan kalabalığın karşısına bir panama şapka 

giyerek çıkmış, eliyle şapkayı işaret ederek şöyle söylemişti: “Bey-

ler, bunun adı şapkadır!” Atatürk halk üzerinde öylesine güçlü bir 

karizmatik etkiye sahipti ki oradaki insanların hepsi başlarındaki 

fesleri, türbanları ve diğer İslâmî başlıkları çıkararak kendilerine 

şapka bulma arayışına girmişler, hatta bazıları kendilerine Avrupa 

tarzı şapkaya benzer şapkalar yaptırmışlardı. 

Bu olayı işiten Volkan'ın babası soluğu köydeki bir kahvehane-

de almış bir sandalyeye çıkarak elinde tuttuğu bir şapka ile Ata-
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türk'ün mesajını yinelemişti. Orada bulunanların kendisini Atatürk'e 

gösterilmiş olana benzer bir tepkiyle karşılayacaklarını umuyordu; 

ne var ki, çok geçmeden üzerine yöneltilmiş bir tüfeğin namlusuyla 

yüz yüze geldi. Kendisinden hemen sandalyeden inmesi ve başlık 

konusunda çenesini kapaması istendi, aksi taktirde başına gelecek-

lere katlanmak zorunda kalacaktı. Bu öykünün aile içinde sürekli 

anlatılıyor oluşu, küçük Volkan'ı çok etkiledi. Atatürk'ün başarı ile 

sonuçlanan girişiminin aksine Volkan'ın babasının girişimi başarı-

sızlığa uğramıştı. Volkan'ın babasının göstermiş olduğu bu cesare-

tin ayırdına varması bu olayın üzerinden uzun yıllar geçtikten sonra 

mümkün oldu. Küçük Volkan'ın zihninde, kendi babası da dahil 

olmak üzere hiç kimse Atatürk'le mukayese edilemezdi. Bu neden-

le, Atatürk'ü bir “insan” olarak tanımak ve onun yaşam öyküsünü 

inceleyecek bir kitap yazmak önce kendi kendini ve babasının im-

gesini araştırmak anlamına geliyordu. 

Polonyalı göçmen bir ana babanın çocuğu olarak New York'ta 

dünyaya gelen Itzkowitz, Türk hatta İslâmî dünya ile ilintilendirile-

bilecek küçücük bir ilişkiye dahi sahip değildi. Buna rağmen zaman 

içinde Osmanlıları araştıran bir öğretim üyesi durumuna geldi 

(Itzkowitz, 1972) ve birçok kez Türkiye'de bulundu. Bir Osmanlı 

tarihçisi olarak, kendisine Osmanlı Türkçesi'ni okuma becerisini 

kazandıran bir eğitim almıştı (Volkan ise eğitimine Atatürk'ün Türk 

alfabe reformundan sonra Kıbrıs'ta başlamış olduğu için Osmanlı 

alfabesini öğrenme şansından yoksun kalmıştı). 

1956 yılında Osmanlı arşivlerinde araştırma yapmak için Türki-

ye'ye yaptığı seyahatten beri Itzkowitz, Atatürk reformlarının eriş-

tiği başarı karşısında büyülenmiştir. Türkiye'yi ve Türk halkını daha 

yakından tanıma fırsatını bulmuş olması onu gerçekleştirilebilir bir 

araştırma konusu olarak Atatürk ve Türk devrimi üzerinde düşün-

meye yöneltti. Geleneksel tarih araştırmaları, Türkiye hakkında 

sahip olduğu bilgilerin kendi zihninde doğurmuş olduğu pek çok 

soruya doyurucu yanıtlar getirmede yetersiz kalmıştı. Psikolojik 

tarih ona daha iyi bir yaklaşım olarak göründü; fakat söz konusu 

yaklaşımın kendisinde cisimleştiği araştırmaların ürünleri doyurucu 

olmaktan uzaktı. Tarihçiler psikoloji hakkında yeterli bilgiden yok-

sunlardı; buna karşılık olgulara psikolojiyi esas alan bir perspektifle 
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yaklaşan bilim adamları da yeterli bir tarih bilgisinden yoksunlardı. 

Atatürk üzerine psikolojik bir çalışma yürütmek için kendisini ge-

rekli bilgilerle donatmaya karar veren Itzkowitz, psikanalitik ku-

ramları öğrendiği, kişisel çözümlemeye tabi olduğu, hastalar üze-

rinde pratik çalışmalar yürüttüğü New York'taki Psikanaliz İçin 

Ulusal Psikoloji Derneği'nde psikanaliz konusunda bir uzman adayı 

haline geldi. Kendi yaşamını araştırmaya girişen Itzkowitz, diğer 

kültürlere (ve onların konuştukları dillere) olan ilgisi ile annesinin 

kişiliğinin dinamiğini kavramaya yönelik bilinçsiz arzusu arasında-

ki ilişkinin ayırdına vardı.  

Her birimiz, psikanaliz eğitimi alanında kazanmış olduğumuz 

deneyime güvenerek, Atatürk'ün yaşamını ve iç dünyasını inceler-

ken, kendi fantezilerimizi ona aktarmaktan kaçınabildik. “Nutuk” 

(Atatürk, 1927) de dahil olmak üzere Atatürk'ün kendisi tarafından 

kaleme alınmış pek çok yazılı metin mevcuttu; ayrıca Atatürk hak-

kında çeşitli dillerde yüzlerce kitap yazılmıştı. 

Bu kitapları yazan veya Atatürk hakkında bilgiler sunan kişiler 

sayesinde, elimizde araştırmacıya güven telkin eden hayli materyal 

bulunuyor. Dahası, bu kitabın yazarları olarak bu bilgileri Atatürk'ü 

tanıyan kişilerden dinlediğimiz görüş ve anekdotlarla pekiştirme 

şansına da sahip olduk. Dr. Volkan, misafir psikiyatri profesörü 

olarak Ankara Üniversitesi'nde geçirdiği 1974/1975 akademik yılı 

boyunca, Atatürk'ün yakınında bulunmuş kişilerle ya da Atatürk'ün 

-kısa süreli karşılaşmalarda olsa dahi- yaşamlarını önemli ölçüde 

etkilemiş olduğu bir grup insanla karşılıklı görüşme olanağına sahip 

oldu. Biz, Atatürk'ün eylemlerine ve inanç sistemlerine ilişkin gü-

venilir bilgiler sunma açısından bu üç farklı kaynaktan elde edilmiş 

materyalin yeterli olduğu kanısındayız. Atatürk'ün benlik sistemine 

açılan uygun bir pencere yakalamış olduğumuzu, yaşantısının tarih 

sahnesinde geçecek daha sonraki dönemleri boyunca kendi özsay-

gısını korumak için onun çevresiyle nasıl bir karşılıklı etkileşim 

içine girmiş olduğunu kavradığımızı düşünüyoruz. Psikanalizde 

benliğe ve benliğin diğer kişilerle girdiği karşılıklı etkileşime iliş-

kin yeni bilgiler sunan gelişmeler, Atatürk hakkındaki düşüncele-

rimizi formüle ederken bize rehberlik ettiler. 
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Bu kitapla Atatürk'ün iç dünyasını onun kişilik yapısına göre in-

celedik. Bütün insanların adeta bir elbise giyer gibi giyindikleri 

çeşitli kişilik yapıları vardır. Diğer insanlar veya dünyayla ilişki-

mizde belli bir tarzda hareket etme eğilimindeyizdir. Örneğin bazı 

insanlar, her konuda çok dikkatli davranır, temizlik ve düzen konu-

sunda aşırı titiz ve dikkatlidirler. Bazıları sağlıkları konusunda 

sürekli kaygılanır, dünyaya kuruntu dolu gözlerle bakarlar. Bazı 

kişilik yapılarını da kişinin kendi benliğine yaptığı sevgi ve saygı 

yatırımının ölçüsüne göre değerlendirmekteyiz. Bu yatırıma teknik 

olarak narsisizm (self love) denir. Her ne kadar olumsuz çağrışım-

larla yüklenegelmişse de narsisizm ne kötü ne de iyidir. Nefes alıp 

vermek kadar doğal bir şeydir. Gerçekte, narsisizm olmazsa sıradan 

işleri bile yapmamız mümkün olmaz. Bazı kişilerde bu yatırımın 

miktarı azdır, düşük seviyededir. Bu kişiler sürekli çocuksu ve 

bağımlı durumda kalırlar. Bazılarında ise narsisizm abartılmıştır. 

Bu şekilde abartılı narsisizmin bulunduğu kişilik yapısına İngiliz-

ce’de teknik olarak “narsisistik personality” diyoruz. Bu terimi 

Türkçe'ye “görkemli kişilik yapısı” olarak tercüme ettik. Diyebiliriz 

ki, bütün mesele kişinin bu görkemli kişilikle ne yaptığıdır. Örneğin, 

bir insanın kendisine olan sevgisi fazla olmakla birlikte bunun ger-

çekle bir ilişkisi yoksa sonunda bu insanın hayatı hayal kırıklıklarıyla 

ve depresyonla geçebilir. Diğer yandan eğer görkemli kişi gerçek 

dünyada da başarılı ise dünyayı değiştirip iç dünyası ve dış dünyası 

arasında uyum sağlayabilirse böyle bir kişiye başarılı görkemli kişi 

deriz. Psikanalistlerin yaptığı birçok araştırmaya göre çoğu zaman 

lider olmak isteyen kişilerin kişilik yapılarında görkemliliğin bulun-

ması olağandır. Bilhassa bir büyük grup, örneğin bir etnik grup, 

travmatik bir olaya maruz kalmışsa görkemli bir liderin ortaya çık-

ması ve lider olması için ortam hazırlanmış demektir. 

Volkan 1980'de görkemli liderleri onarıcı ve yıkıcı görkemli li-

der olmak üzere ikiye ayırmıştır. Onarıcı görkemli lider zihninde 

kendi grubunu ülküleştirmek için uğraşır. Böylece yüksek seviye-

deki bir grubun lideri olur. Yıkıcı görkemli lider ise yıkacağı bir 

“düşman” grup bulur ve o grubu daha da yıpratarak, o gruba karşı 

kendisini ve kendi grubunu yüceltir. Psikanalitik literatürde bu 

yıkıcı liderin örneği olarak Hitler'den bahsedilmiştir. Hitler “düş-
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man” kabul ettiği Yahudileri ezerek ve katlederek, kendisinin ve ait 

olduğu grubun görkemliliğini sağlamaya çalışmıştır. 

Bu kitapta Atatürk'ü onarıcı bir lider olarak anlatıyoruz. Tarihte 

belki de hayatının sonuna kadar onarıcı lider olarak kalabilen en iyi 

örnektir Atatürk. İç görkemliliği ve dış dünyası arasında uyum 

kurmayı başarabilmiştir. Özel hayatı yakından incelendiğinde Ata-

türk'ün, ulaştığı seviyeye gelinceye kadar verdiği içsel mücadelele-

rin ne kadar dokunaklı bir yaşam öyküsü oluşturduğunu görmemek 

mümkün değildir. 

Sonuç olarak, Atatürk'ün yaşam öyküsünü anlatan ve iç dünyası 

ile gerçek dünya arasındaki ilişkiyi gösteren teferruatlı bir kitap 

yazdığımızı düşündük. Kitap bittiği zaman Itzkowitz gözyaşlarını 

tutamadı. Bu kitabın ilk baskısı yapıldığı zaman Virginia Üniversi-

tesi Tıp Okulu’nun dekanı, yazarların onuruna bir resepsiyon verdi. 

O gece, Volkan rüyasında birçok ülkede ve çeşitli dilde çıkan gaze-

telerde Atatürk'ün öldüğünü bildiren büyük manşetli haberleri oku-

du ve hüngür hüngür ağladı. Kitabı hazırlarken yıllarca Atatürk'ün 

imgesi ile beraber yaşadığımız için projemiz bittikten sonra artık 

onu ebedî istirahatgâhında huzur içinde bırakabiliyor ve onun kaybı 

için yas tutabiliyorduk. 

Böyle duygusal bir durumda iken, Türkiye'de bazı görevlilerin 

Ölümsüz Atatürk’ün Türkler tarafından okunmasının uygun olma-

dığı hakkında dedikodu çıkarmaları kötü bir sürpriz oldu. Gizli bir 

araştırmaya tabi tutulduğumuzu ancak son yıllarda öğrendik. Böyle 

bir gelişmeden haberimiz olmadan, basılır basılmaz kitabın bir 

kopyasını Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı Sayın 

Rauf R. Denktaş'a göndermiştik. Sayın Denktaş'ın Atatürk ilkelerini 

en yakından takip edenlerden biri olduğundan hiç kuşkumuz yoktu. 

Cumhurbaşkanı kitabımızı dikkatle okudu ve bize, Atatürk'ü bir 

kahraman ve lider olarak bilmenin yanısıra onu bir insan olarak 

tanımanın kendisini etkilediğini ifade eden bir mektup yazdı. Ayrı-

ca Sayın Denktaş Atatürk'ün çocukluk ve daha sonraki yaşam dev-

relerinde kişisel zorluklara karşı yaptığı savaşta, tarihi savaşlarda 

olduğu gibi başarılı olmasının Atatürk'ü daha da ülküleştireceğini 

görüyordu. Bu mektup, yazarların duygusal yaralarına sürülen fe-

rahlatıcı bir melhem oldu. 
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Şimdi, geriye baktığımız zaman bazı kişilerin kitabımıza karşı 

gösterdikleri bu tepkiye şaşırmamamız gerektiğini anlıyoruz. Ata-

türk modern Türk kimliğinin bir simgesi olmuştur ve onu, vücu-

dunda kan dolaşan bir varlık olarak düşünmek güçtür. Ayrıca kul-

landığımız bazı psikanaliz kavramlarının yanlış anlaşıldığını dü-

şünmekteyiz. 

Bu kitapta; Türklerin ve Türkiye'nin, Birinci Dünya Harbi facia-

sından sonra toparlanma ve millet oluşturma sürecinden geçerken 

Atatürk'ü lider olarak bulmalarının nasıl bir talih eseri olduğu anla-

tılmaktadır. Son yıllarda ikimiz de komünizmin gölgesinden yeni 

kurtulan birçok ülkeye gittik. Bu ülkelerde karşılaştığımız insanlar 

tarafından içselleştirilmiş travmatik yaşantıların politikaya nasıl 

yansıdığını görme fırsatını bulduk. Bir halkın, özellikle kaotik za-

manlarda görkemli onarıcı bir lidere ne kadar ihtiyaç duyduğunu bir 

kez daha anladık. Bu kitapta yer alan araştırma, böyle bir liderin 

ortaya çıkmasında rol oynayan insani unsurlar üzerinedir. Umuyo-

ruz ki, Atatürk'ün hem iç hem de dış dünyasında bu unsurların bu-

lunduğunu göstermeyi başardık. Türklerin ona karşı neden bu kadar 

derinden bir saygıyla bağlandıklarını da anlatmış olduğumuzu ümit 

ediyoruz. Onun 1919'da gösterdiği önderlik tipinin, yaşadığımız şu 

dönemde, hem Türkiye'de hem de dünyanın birçok yerinde gerekli 

olduğu kanaatindeyiz. 

Ölümsüz Atatürk, Türkçe olarak ilk kez yayınlanırken, Türki-

ye'de lâiklik kavramı ve dinî duygular çok yakından gözden geçi-

rilmekte ve modern Türk kimliğinin ne olduğu tekrar araştırılmak-

tadır. Bu nedenle kitabımızın Türkçe olarak yayınlanmasının tam 

zamanında gerçekleştiğini düşünmekteyiz. 

 

Vamık D. VOLKAN 

Norman ITKOWITZ 
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