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Giriş 

Tekil Düşünce 
 
 
 
Bundan on beş sene evvel Fransa’da Çağdaş Felsefi Fikirler 

adlı bir çalışma yayınlamıştık. Elinizdeki kitap, bu çalışmanın 
projesini genişleterek -metinlerin dörtte üçü daha önce yayım-
lanmamıştır- eklemeler yaparak yeniden ele alıyor. Dün, felse-
fenin can çekiştiği, öldüğü, insan bilimlerinin onu tahtından 
edeceği söyleniyordu. Bugün görüyoruz ve biliyoruz ki hiç de 
öyle olmamıştır; felsefe ile ilgilenmek, varoluşu dönüştüren 
fikirlerle meşgul olmak iddiası hiç bir zaman olmadığı kadar 
canlı kalmaktadır. Elbette en yaratıcı felsefeler ve bu felsefelerin 
aynı zamanda yaşam biçimleri olan söylem inşaları, özgürleş-
meye karşıt idare biçimleri dâhilindeki akademik indirgeme 
tehdidiyle her zaman karşı karşıyadır. Zira, eğer felsefe yapmak 
kavramları işlemek, biçimlendirmek ise bu eylemin içinde, 
zekânın pratiği ile gündelik olanı sarsmak, yerle bir etmek de 
bulunmaktadır. Felsefe yapmak* (ki terimin eşanlamlısı yoktur) 
şaşırmak, hayranlık duymaktır, “işte böyle!”nin gevşekliğinden 
uzaklaşmaktır. 

 Bunun dışında, düşünmek bir varlık biçimi -soylu ya da ba-
yağı-, gerçeği bir yoğunlaştırma (ya da tersi) biçemidir. Bir an-
lamda, her felsefe, bu aktiviteden hüzne, bu engellemeye, pas-
lanmaya karşı bir mücadele doğuran Spinoza’nın tavrını takın-
maktadır. Çok şey talep eden, her sanat gibi kimi zaman son 
derece zorlu olan felsefenin, şeyler üzerine bu radikal soruş-
turmasının kendini güncelleme alanları vardır.  

                                                             
* Philosopher (ç.n.) 
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Fransız dilinin felsefecileri (kendilerinden uzun uzadıya söz 
edeceğiz) Anglo-sakson felsefecilere göre kendilerine has fark-
lara sahiptirler. Fransızca alanında, anlam felsefecilerini (feno-
menolojiye yakın olan), kavram felsefecilerini (epistemolojinin 
eseri olan), ve sonrasında da, kartları yeniden karıştırdığımızda, 
bizim adına “tekil düşünce” dediğimiz akımı, bu çoklukların, 
mikrolojilerin pratiğini birbirinden ayırıyoruz. 

Eğer çağdaş Fransız felsefesinin bir tablosunu çıkartmanın 
büyük kayıpları (Sartre, Lacan, Barthes, Foucault, Deleuze, Lyo-
tard, Castoriadis...) kaydeden bir liste olmadığının altını özenli 
bir şekilde çiziyorsak bu perspektif hâlâ aktüeldir. Bu, daha 
alçak gönüllü ve daha istekli bir şekilde, paylaşılan ufukları 
anlamak, canlı ve yaratıcı bir felsefi aktivitenin çeşitliliğinde yer 
değiştiren kazanımları kavramak anlamına gelecektir. Hâlihazır-
da bir zorluktan, başlığımızı oluşturan, ona Fransız felsefesi 
yakıştırmasını uygun gören bir zorluktan başlayalım. Öncelikle, 
“Fransız” sıfatını kullandığımızda, bunun elbette milliyete değil 
dile bir gönderme olduğuna işaret edelim.    

Aslında felsefe tek başına Fransız, İngiliz, Amerikan ya da Ja-
pon olamaz. Özünde, tıpkı matematik gibi evrensel bir projeye 
dâhildir. Çin, Japon, İngiliz ya da Fransız matematiğinden söz 
etmenin anlamı yoktur. Buna karşılık, felsefeciler dil düzeyinde 
kendilerini ifade ediyorlar. Ve bu düzey – bilinçli ya da bilinçsiz- 
bir mirası, açık seçik bir antropolojik temeli beraberinde taşıyor. 
Üstelik en katı tanımlamalar (özel isimler) tortu halindedirler. 
Platon’un, Nietzsche’nin ya da Wittgenstein’ın Paris’te, 
Oxford’da ya da Tokyo’da aynı şekilde anlaşılamadıklarını söy-
lemek anlamına gelecektir bu... 

 Fransız felsefesi, ki sıklıkla kıta felsefesi olarak adlandırıl-
mıştır (başka bir kaç ülke ile, özellikle de Almanya ile paylaştığı 
bir “alan”dır), özellikle analitik Anglo-sakson geleneğine göre 
konumlandırılır. Bu farkları ortaya çıkartmak için Russell, Frege 
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ya da Wittgenstein’dan olduğu kadar çağdaş Amerikan felsefe-
sinden de bir şeyler alan bu akım hakkında bir kaç kelime edelim. 

 

Ulusal üsluplar 

Ulusal üsluptan, kimlikten söz etmek sığ bir alana gönderme 
yapmaya benziyor. Oysa gerçek anlamıyla savunulamayacak bu 
pozisyon, ulusal kimliklerin krizlerini (Fransa’da ya da başka 
yerlerdeki) hesaba katmadan kendisini ifade edemez. Elbette, 
felsefeye sunulan alanlar sıklıkla Almanya’da oluşturulan mode-
le – sadece Fransız devriminden dolayı Fransa ve İngiltere hariç, 
daha açık söylemek gerekirse 1810’da Berlin’de oluşturulan 
modele gönderme olmaktadır. Aslına bakılırsa millet 19. yy.’da 
evrenselliğe geçit veren bir biçemdir. Etno-kültürleri aşarak 
düşünceye, böylelikle de felsefeye yönelten bir hareket olarak 
düşünülmüştür. Jeopolitik olarak konumlanmış bu evrensel 
modelde felsefi bir kimliğin üslubunun nasıl olup da kendisini 
inşa ettiğini görüyoruz. 

 Bundan son derece farklı olan analitik geleneğin -dün ço-
ğunlukla Viyanalı bugün ise Anglo-sakson olan- tüm sorularının 
kanıtlamaya gönderme olduğu biliniyor. Artık söz konusu olan 
üslupların farkına varmak değil, “güzel söyleyişe” demir atmak-
tır. Bir tartışmada ikna etmek, kişinin bir diğerine kendi bakış 
açısını kabul ettirmeye çalışmasını varsayıyor. Bu yönelimin, hiç 
kuşkusuz, mantığın kanunları kadar evrensel olan rasyonel bir 
dilin önermesine dayanan öncelleri var. Örneğin Leibniz mathe-
sis universalis iddiasındaydı. Onun dum Deus calculat, fit mun-
dus’u (“Tanrı dünyayı hesapladığı biçimde yaptı”), bir lojiko-
matematik modelinde, her türlü hatayı emebilecek izlekleri 
varsayıyordu.  

Fakat her halükârda, eğer Fransız felsefesinin çalışmasının 
attığı adımı ele almak istiyorsak, örneğin, bir çeşit Kant okuma-
sını hesaba katmak zorundayız. Defalarca yorumlanan ve çağ-
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daş düşünce için bu derece önemli olan bu filozof klasik akıl 
yürütme aygıtına –rasyonel bir şekilde- bir sekte indirmektedir. 
Bir an için bu noktayı takip edelim. Kantçı eleştirellik– 19. yy.’da 
elde edileni idare etmek ile yetinen rahat bir neo-Kantçılık tara-
fından sarmalanan bu yıldırım - son derece güçlüdür zira usta-
nın üç büyük yapıtını birleştirmemektedir. Böylelikle, Saf Aklın 
Eleştirisi bilişsel olandan hareket etmektedir (Ne bilebilirim? 
Neyi tanıyabilirim? Bilim bize ne öğretir?). İkinci Eleştiri, Pratik 
Aklın Eleştirisi etik olana gönderme olmaktadır (Ne yapabilirim? 
Ne yapmalıyım?). Yargı Gücünün Eleştirisi olarak anılan üçüncü 
Eleştiri ise estetik rasyonaliteye gönderme olmaktadır (Güzel 
konusunda ne söyleyebiliriz?). Oysa söz konusu edilen üç Eleşti-
ri, ve burası son derece önemlidir, bir arada olmayan ve asla bir 
araya getirilemeyecek bilme tarzlarına işaret ederler. Bir anlam-
da, bilimden, etikten, estetikten aynı yaklaşımlarla söz edeme-
yiz, Fransız felsefesinin bir özelliği de burada yatmaktadır. Bir 
örneği ele alalım. Fransız felsefeciler (bu zengin bütünlük bura-
da sadece farklılıkların bir araya getirilmesi olarak kullanılmak-
tadır) matematikten, Saint-Michel dağının güzelliğinden ya da 
Auschwitz’ten aynı şekilde söz edemeyeceğimizi iddia ediyorlar. 
Eğer, bu bilimsel, estetik yahut etiko-politik düzlem bir rasyona-
liteye gönderme oluyorsa, bu düzlemler rasyonel fakat çoklu 
yaklaşımları talep ederler. Bununla, sözü edilen alanların kav-
ranış tarzlarının “tekil” izlekler ortaya koyduğunu anlamalıyız.  

Özetle, matematik denkleminin gerçek düzlemi sanat yapıtı-
nın güzelliğini tarif eden yargı ile aynı düzende değildir. İkna 
düzlemleri -mantığın birliğine değer veren analitik felsefe çerçe-
vesi bağlamında- akıl yürütmeye ilişkin olanı bir kenara atma-
dan çoğul olabilirler. Bir başka alanda ise, psikanaliz merkezî 
bir anlama sahip gözüküyor. Freud tarafından gerçekleştirilen 
ve Lacan tarafından yeniden ele alınan, “yükseltilen” bilinçdışı-
nın keşfi burada temel noktayı oluşturuyor. Aslında bu okuma 
her söylemin gedikli olduğunun altını çiziyor; her söylem bir 



Giriş: Tekil Düşünce 

11 
 

şeyler söylemekte, fakat eksiklerle, ıskalananlarla ve özellikle 
de basit bir “felsefi gramer”den kaynaklanmayan bükülme nok-
talarıyla söylemektedir.  

Bu anlamda, Fransız felsefesi – tıpkı analitik gelenek gibi- 
kavramla, hakikatle ve inandırıcılıkla meşgul olduğunu kabul 
etmektedir; fakat kavram ile bu ilişki kesintili bir ilişkidir. Bura-
da söz konusu olan heterojenlik düzlemlerini işaret etmektir. 
Büyük sistemler güçlerini ispat edici iç kesinlikten alırlar. Hegel, 
bu açıdan, belki de kesin bir model olarak kalmaktadır. Oysa, 
çağdaş Fransız felsefesinin büyük bir bölümünün Hegelci tarz 
ile, bu “son” büyük spekülatif felsefeyle, hiç durmadan çatıştığı 
söylenebilir. Dolayısıyla bu tartışma son derece önemlidir. Zira 
eğer, şurada ya da burada, medya bu geçici güncellikle meşgul 
ise -yeni felsefeciler, Heidegger’in dönemsel politik angajmanı-
nın keşfi, yeni-reaksiyonerler konusundaki polemikler- bu hare-
ketliliğin felsefi çalışma üzerinde neredeyse hiç etkisinin olma-
dığı söylenmelidir.  

Bununla beraber, sistematik tarz bir kere terk edildiğinde, 
gramere dair olan son inanç sorunsallaştırılmaya başlandığın-
da, “Fransızlar” için söz konusu olan çoklu hakikat alanlarını 
yeniden inşa etmektir. Söz konusu olan nihilizm değil, tam 
tersine, bilimden, etikten, estetikten ödünç alınan farklı düz-
lemlerin altını çizen kat edişlerdir. “Ben” (göreceğiz ki benin 
statüsü, öznenin güçlendirilmesi son derece önemli sorulardır) 
sanki algılayan, seven, bilen “özne” birleşmiş gibi yapamaz. 
Daha kabaca söylemek gerekirse: bilginin türlerini bir arada 
kabul etmeyi sağlayacak, etik olanı, retorik olanı, hukuki olanı 
birleşmiş bir mantıksal gramerin süzgecinden geçirecek bir 
üst-dil yoktur.  

“Ne istiyoruz?”, “Bir toplum için iyi olan nedir?”, “Daha zen-
gin, daha eşit, daha güçlü, daha iyi yetişmiş olmak bu kadar 
önemli midir?”, gibi merkezi sorulara, tanıtlamanın saf düzenin-
den verilecek bir yanıt yoktur. Her bir yanıt sürekli olarak diğerleri 
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ile mücadele içinde olacaktır. Temelli bir sistemin kendine olan 
aşırı güveninden kurtulmaksızın bu terimlerden herhangi birini 
baskın hale sokamam. Eğer bir kültürün merkezi çekirdeği birleş-
tirilebilir, bilinebilir, ortaya konabilir olsaydı tüm felsefi sorumlu-
luğun hiçbir anlamı kalmazdı; -son yanıt bir defa bilindikten son-
ra- olması gerekenin, bilinmesi gerekenin biçemlerini düzenleye-
cek varsayımcı-indirgemeci yöntemleri uygulamak yeterli olacak-
tır. Sonu gelmeyen bir araştırma yerine, pragmatik bilgi yöntem-
lerini canlandırmak yerinde olacaktır. Oysa biliyoruz ki, merkezi 
muhayyile (iyiyi ve güzeli var eden) ne verili ne de hareketsizdir. 
Her büyük felsefi, estetik yapıt onu zenginleştirmekte, yerinden 
etmektedir. Gerçekten yeni bir yapıt, kendinden önceki gelenek 
tarafından biçimlendirildiğinden, onun etkisi altında olduğundan 
çağdaşları tarafından tam olarak kavranamaz hiçbir zaman. Başka 
türlü söylemek gerekirse, hiçbir garantimiz, sağlam bir temelimiz 
yoktur ve yeni için yeninin kültü sadece hoşa giden bir araçtır. 
Oysa yine biliyoruz ki, yeni bir yapıt ancak beslendiği geleneği 
yerinden ettiğinde “yeni”dir. Bu anlamda, her yaratım belirsizlik-
ten kaynaklanmaktadır; işaretler sunmaktadır fakat bu işaretler 
henüz gelecekteki alımlayıcıları, dinleyicileri, okuyucuları oluş-
turmadığından kime sunacağını bilememektedir. Filozof bilinmezi 
arar; bu ilişkisellikte, iletişimsel pragmatik tarafından tarif edile-
bilir bir düzende olmayan bir muhatabın arayışı içerisindedir. 
Felsefi türleri, bilinmezi hâlihazırda kontrol altına alınmış zihinsel 
ve duygulanımsal bir araç ile ezecek olan bir şeye doğru çekme 
riski olmaksızın bir üst-söylem dâhilinde tarif edemeyiz. 

 

Sanat, edebiyat, tarih  

Fransız felsefesi, bu bakış açısı dâhilinde türleri, özellikle de 
edebi, tarihsel ve estetik türleri birbirine karıştırmaktadır -analitik 
gelenek onu bu şekilde suçlamaktadır. Fransa’da felsefe, etno-
loji ve edebiyat -ve bu bir zenginliktir- aynı topraktan doğmak-
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tadır. Bu konuda Mallarmé, Bataille, Artaud temel referanslar-
dır. Lévi-Strauss’un Hüzünlü Tropikler’i başında romansı bir 
projedir. Yine Lévi-Strauss’un Mitolojiler’i -açık bir şekilde- bir 
müzik yapıtı gibi oluşturulmuştur. Foucault Blanchot’ya ne ka-
dar minnet duyduğunu her fırsatta dile getirmektedir. Derrida 
için ise felsefi ile ebedi olanın birbiri içinde yayılması [dissémi-
nation] son derece görünürdür. Deleuze, Beckett ve Bacon ile 
(üzerine değil) çalışmakta... Descombes Proust ile karşılaşmak-
ta, Lyotard Joyce’un, Valéry’nin, Sartre’ın yazısını çalışmasının 
merkezine yerleştirmektedir. Rancière estetik ve sinemayı işler-
ken; Nancy sanatı, politikayı ve psikanalizi dokumaktadır. Libe-
ra ve Cassin, tarihi, felsefi bilgi ile dizinleştirmekte ve psikanali-
zi gerçekten dikkate alan felsefecilerin tüm çalışmaları Çalınmış 
Harf’in (Lacan’ın çok sevdiği) işaret noktası olduğu bir edebiyat-
tan geniş bir biçimde beslenmektedir...  

Her kitap, biraz uzun her düşünce deneyimi (burada süre son 
derece belirleyici zira makalenin kısalığı yeterli değil), bir an-
lamda, ellerinin altındaki yeniyi çözmeye muktedir okuyucular 
icat ederler.  

Tarihsel alanda da Annales gibi prestijli bir derginin, tarih ile 
felsefe ilişkisinin tarihsel anlatıların parçalandığını hesaba ka-
tan kritik bir noktada bulunduğunu kabul etmesi anlamlıdır – ki 
bu kendisinin Durkheimcı ve Braudelci temelini yeniden gözden 
geçirmesi anlamına gelmektedir. Son derece verimli olan uzun 
vade aynı zamanda olaya yer açmak zorundadır.  

Bilimler için olay kavramı sorunsal haline gelmiştir. Büyük 
çağdaş epistemologlar, bilimlerin (çoğul olması burada belirleyi-
cidir), keşiflerin tarihini polemik bir şecere etrafında tarif etmek-
tedirler. Hakikate ilişkin tüm açılmalar aslında anlatı haline geti-
rilmiştir; eğer Fransız felsefesi söylenen ile ilgileniyorsa bu, dil 
sorunsalını, hemen akabinde saf bir gramere gönderme olarak 
değerlendirmeyen doğrudan üsluba ilişkin bir perspektiftedir.  
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Burada, Fransız üslubunda merkezi bir rol oynayan psikana-
lizi buluyoruz. Aslına bakılırsa, psikanaliste “bir şeyler” söyle-
yen özne bunu özgül bir koşulda dile getirmektedir. Telaffuz 
etmektedir fakat yine de onu işitebilmek için sözce ile sözcelem 
arasında bir ayrım yapmak son derece önemlidir. Bu gerekliliği 
Lacan şu şekilde dile getiriyor: “Dil bir şeyi işaret etmeden önce 
birisi için işarettir”. Şimdilik, konuşan öznelerin durumu üzerine 
düşünmek uygun olacaktır. Söz insanı, felsefi olanın bu ön ka-
bulü, dialog-arası bir durumda, söyleyiş-arası bir pozisyonda 
bulunmalıdır, bu ise oldukça az rastlanan bir durumdur.  

Bu açıdan, çağımızın soruşturmaları iletişimsel rasyonalite 
temasıyla karşılaşıyorlar. Aslında, eğer Fransız felsefesi iletişimi 
analiz etme arzusunu koruyor olsa da bundan çok önemli bir dal 
yaratmamıştır. Zira, her ne kadar unutuyor olsak da, iletmek 
geçişli bir fiildir. Gerçek anlamıyla iletmek -ki bu tanıtmanın kar-
şıtıdır- her defasında, nedenlerinin bilinerek, analiz edilmesinin 
uygun olduğu durumlarda “bir şeylerin” açıklanmasıdır. Fransız 
filozoflar, yerinden oynamış bir iletişimsel iyimserliğe oldukça 
sıradışı bir iletişimin imkânının koşulları ile karşı çıkıyorlar.  

Böylelikle, iletişimsel sorunları felsefi olarak inşa etme iddi-
ası vericilerin, alıcıların ve kodların -fazlaca basit olan- terimle-
rini zenginleştirmek anlamına gelmekte; yasanın, iktidarın ve 
bilginin etkisinin olmadığı bir dünyada mesajların meşruiyetini 
(ya da gayri meşruluğunu) düşünmek haline gelmektedir. Aslına 
bakılırsa, dilbilimsel hareketin en incelikli teorileri bile bizi bir 
çeşit anlaşılamamazlıkla, eksik kalanlar ile karşı karşıya bırak-
maktadır; bu, bir şeylerin ıskalanmış olduğu anlamına gelmez, 
fakat insan diyaloğunun koşuludur.  

 Sözü edilenin önemi son derece temeldir, zira söz konusu 
olan, hiçbir zaman tam anlamıyla uygun olmayan, kimi pozitivist-
lerin naif bir şekilde inandıkları gibi sadece söz haznesinin, söz-
lüğün “yerinde düzenlemesine” gönderme olmayan işaretlerle 
felsefe yapmaktır. Bu andan itibaren, öznenin, anlamın, temsilin 
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güçlendirilmesi sorunları ile karşılaşıyoruz; ve eğer yanlış ve doğ-
runun tüm kriterlerini terk etmeyi -gevşeklikle, görecelilikle- ka-
bul etmeyeceksek bu nokta son derece belirleyicidir. 

Sözü edilen sosyal, estetik, politik bir durumdur; bizim sıra-
lama, yargılama, seçme kapasitemizi koşullandırmaktadır; bu 
bağlamda politikadan, ayrıştıran tözsel seçimin eklemlenmesini 
anlıyoruz. Elbette bu kabulde söz konusu olan politikayı, üze-
rinde herkesin hem fikir olduğu basit bir idareye, cahilliğe, alko-
le ya da kansere karşı verilen saf mücadeleye indirgemek değil-
dir. Bu anlamda, tözsel bir demokrasi bölünmedir, çatışmadır. 
Günümüzde sıkça karşılaştığımız şekliyle “fikir demokrasisin-
den” söz etmek bir karşıtlık olacaktır; bu ifade sadece bir tek 
fikrin olduğunu varsaymaktadır! 

Üstelik hatırlatılmasında fayda var ki, Fransa’da ve gelişmiş 
ülkelerin pek çoğunda, başkanlık seçimleri uluslararası politi-
kaya neredeyse hiç yer ayırmamakta, güçlü bir şekilde yurttaş-
lığın gözden düşürülmesine bağlı olmaktadır.  

 Özetle, en düşünülmüş davranışlarımızda olduğu gibi en 
gündelik tavırlarımızda da, konuşmalarımızda da hiç durmadan 
yargılarda bulunuyoruz. Ve felsefi olarak, değer verdiğimiz alan-
ları sınıflandırabilecek kapasiteye sahip olmak, her şeyi, anla-
mın genelleşmiş yansızlaştırmasında göreceli hale getirmemek 
son derece önemlidir. Gerçek bir politika en değerli edebiyat 
kadar karmaşıktır; üstelik, seçim anında, kendisine karar verme 
ve seçme izni veren sözcelerle kendisini ifade edecektir. Elbette 
kendimizi geleneksel mihenk taşlarıyla destekleyemeyiz. Felsefi 
ya da bilimsel teorilerin de rekabet içinde oldukları bir zamanda 
yaşıyoruz. Her halükârda bu mücadeleler, uyuşmazlıklar, ikti-
darların yaptıklarının tersine, bunları demokratik bir biçimde 
tartışmayı kabul eden bir toplumun zenginliğini ifade ediyor. 
Artistik, teknolojik, bilimsel tartışmalar, anlam sorununun bi-
limsel terimlerle işlenmesinin bir yanılgı olduğunu bilen bir 
felsefe kavrayışına gönderme oluyor. Bilinçdışının, toplumsalın, 
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etiğin ya da tekniğin koyduğu taşlar, felsefenin sadece uygun 
bir şekilde formüle edilmiş sözceler alanına sığınmasını engelli-
yor. Yaklaşımların çeşitliliği tartışılıyor. Üstelik sadece bu karşı-
laşma sıralamaya, sözü edilebilir, tartışılabilir, iletilebilir yö-
nelmelere müsaade eder. 

Aslına bakılırsa, çağdaş Fransız felsefesi, hakikatten anladı-
ğımızı yeniden tanımlamamız için bizi zorlar. Bir yapıt, ahenkli 
bir gerçekliğe uygun olduğu için güzel ya da hakiki değildir. 
Etiğin, bilimlerin, sanatların hakikatini kavramak ne bir müze 
inşa etmek ne de bir ansiklopedi oluşturmak anlamına gelir. Söz 
konusu olan yapıtları bir araya toplamaktan çok (bağlamların-
dan kopararak) onların yabancılıklarını, güçlerinin etkisini seze-
bilmektir. Sanatların şiddetini hissetmek demek ressam ile 
görmek, müzisyen ile işitmek, bilim insanı ile şaşırmak, aşık ile 
titremek demektir. Burada konu edeceğimiz filozoflar işte bu 
anlamda kavranmışlardır.  

Gerçekte, Fransızca’nın farklı, çatışma içinde bulunan, yara-
tıcı filozofları -tekrar edelim ki burada milli hiçbir vurgu yoktur- 
estetikten, bilimden, politikadan, bilinçdışından özgün bir şe-
kilde beslenmektedirler. Bugün yeni kuşaklar, egoizm ya da 
lütuf sorununu, kendi üzerine kapanma ya da ortak çıkar soru-
nunu ortaya atarak bilgi ile ilişkilerini yeniden icat ediyorlar.       

Bu yeni çağdaş coğrafyanın yollarını, izlerini kısaca hatırlatalım. 
Yakın zamanlı araştırmalar, Derrida’nın, Badiou’nun, Henry’nin, 
Balibar’ın çalışmalarının ve Hafıza, Tarih, Unutmak gibi usta işi 
bir yapıtın yazarı Paul Ricœur’ün etkisinde gözükmektedir. 

Bu çalışma, hafızanın tasvirini, tarih teorilerini, unutuşun fe-
nomenlerini katetmekte ve aynı zamanda mutlu hatıraların fel-
sefi arayışı olmaktadır. Bu düşünce insanı için -hermeneutik ve 
analitik Anglo-sakson felsefesi uzmanı olan- tarihi yapmak, 
belirtici olanın (bu oldu) ya da buyurucu olanın (şunu yapmalı-
sınız) yanında seçmeci olanın da var olabileceğinin altını çiz-
mektir: “Ne istiyoruz?” Bu felsefe, tarihin sonunu muştulayan 
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gazeteci kolaycılığına, medeniyetler çarpışmasına, cilalanmış 
sözde-Hegelciliğe karşı iyi yaşam’ın karşısına yerinde yaşam’ı 
koymaktadır! Fenomenolojik araştırma sahasında Didier Franck 
(Et ve Vücud, Husserl’in fenomenolojisi üzerine) ve Jean-Luc 
Marion’un (Hal böyleyken) özgün çalışmalarını da hatırlatalım.  

Günümüzde felsefi yaratım, çoğu zaman, özgül bilgileri – son 
derece uzmanlaşmış ve uzun bir eğitim gerektiren- kişisel so-
ruşturmalara katıyor. Böylelikle, örneğin François Jullien, Çince 
bilgisini oldukça ilginç bir soruşturmaya dâhil edebiliyor. Do-
lambaç ve Giriş’te, nasıl olup da Çinlilerin dolambacın inceliğini 
doğrudan ifadeye tercih ettiklerini gösteriyor. Karşı karşıya 
gelmenin, Yunan agorasında tarif edilen çatışmanın, onlar için 
hiçbir anlamı yok.  

Bir ortaçağ felsefesi uzmanı olan Alain de Libera, Batı Roma 
İmparatorluğu’nun çöküşünü (476) Türkler’in İstanbul’u alışın-
dan (1453) ayıran on yüzyıllık dönemi yeniden felsefenin suları-
na doğru çekiyor. Burada söz konusu olan –ki gerçekten yenilik-
çi bir harekettir, Bizans düşüncesini, Arabo-Müslüman düşün-
ceyi, Latin yahut Yahudi düşüncesini aynı özenle işlemektir. 
Libera’nın Penser au Moyen Age– başlığın ikili bir anlamı vardır-
[Ortaçağ’ı düşünmek, Ortaçağ’da düşünmek] adlı yapıtındaki 
arzusu İbn-i Sina, Abelard, Maïmonide, İbn-i Rüşt, Lulle gibi 
insanların düşünce deneyimlerini hesaba katmaktır. Aynı felse-
feci, Genelliklerin Sanatı adlı yapıtta bir dizi özgün teorik konu 
ve soruyu oluşturup sonrasında her birini ayrı ayrı ele alıyor. 
Aslına bakılırsa, bu düşünce tarihçisi analitik felsefenin kesinli-
ğini kullanmayı seviyor. Bu yapıt, Collingwood (Croce’nin arka-
daşı) ve Foucault’nun ikili himayesi altındadır... 

 

Sınanmamış hayat yaşanmış olmaya değmez  

Denis Kambouchner 90’lı yılların başında üç ciltlik Felsefe 
Kavramları’nı ustalıklı bir şekilde düzenledi. Bu araştırmacı, -ki 
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Sokrates’ten sonra o da “sınanmamış bir hayatın yaşanmış ol-
maya değmeyeceğini” iddia etmiştir- “ ciddi bir şekilde düşünü-
len her şeyin”, kimi bakımlardan, felsefe olarak değerlendirilebi-
leceğini ileri sürüyordu. Bununla birlikte, düşüncenin “ilahi” ve 
tamamlanmış somutluğunun bakışı bu “ilahi”nin kutsal olarak 
değerlendirilemeyeceğinin farkındadır; aynı zamanda hakiki bir 
felsefi önermenin, kimi anlarda, söyleyeni olduğu kadar dinleyeni 
de kavrayacak bir netlikte olması gerektiği fikrini destekler.  

Siyaset felsefesi alanında ise Alain Renaut Siyaset Felsefesi 
Tarihi’ne adanmış beş ciltlik bir yapıtı yönetmiştir. Aynı alanda, 
Gérard Mairet, Jean Bodin’in (egemenlik kavramını icat eden) 
düşüncesini son derece iyi bilen bu şahıs, Thomas Hobbes’un 
çevirisine ve açıklanmasına son derece önemli çalışmalarla kat-
kıda bulunmuştur; böylelikle Léviathan’ın yaratıcısını Stuarts’ın 
mutlakiyetçiliğine fazlasıyla bağlı bir yaygın anlayıştan kopara-
bilmiştir.  

Jean-Luc Nancy’nin çalışması ise (La Communauté 
désoeuvrée, Amelsiz Cemaat) daha eleştirel, daha keskin bir 
dille Hristiyanlığın yapıçözümünün bu geniş alanı üzerine çalış-
mayı sürdürmektedir. Üstelik bu yazar, senelerdir, Philippe La-
coue-Labarthe ile birlikte, Alman romantizmi ve Nazi’lerdeki 
politikanın estetikleştirilmesi arasındaki ilişki üzerine çalışmak-
tadır. Oldukça radikal olan Jacques Rancière ise (Algılanabilirin 
Bölünmesi) her türlü siniklikten ve bayağılıktan uzaktır. Estetik 
ve politikanın buluştuğu yapıtları, felsefe teriminin kurumsal bir 
alan değil, tartışmalar için bir karşılaşma noktası olması için 
teorik bir pratiği öne çıkartmaktadır. Rancière için düşünce ken-
disini, sadece ihtilaf içindeki bir cemaatte, uzmanlaşmaların zor 
duruma sokulduğu bir yerde, baskının “sözde-doğal” düzenine 
başkaldırıda yayabilir. Burada görülüyor ki, Adorno’nun Minima 
moralia’da (Malul bir yaşam üzerine düşünceler) son derece 
doğru bir şekilde öncelediği postmodern bireylerden bir hayli 
uzağız: “Bu sevdiğimiz, herkesin arkadaşı olan son derece kibar 
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insanlar, çok insani olarak tüm bayağılıkları bağışlıyorlar... Her 
politik cephede onlarla karşılaşmak mümkün, hatta sistemi 
reddetmenin normal karşılandığı ve böylelikle, sinsi ve gevşek 
özel bir konformizmin geliştirildiği yerlerde bile bu böyle. Kur-
naz, duyarlı ve doğal, zamanın sondan bir önceki psikolojisinin 
getirdikleri sayesinde alışverişin o eski anlamını gençleştirdi-
ler”. Bu arada fırsattan istifade Miguel Abensour’un Fransa’da 
Frankfurt Ekolü’nün temel yazarlarını tanıtan önemli çalışmasını 
de hatırlatalım.  

Barbara Cassin’in araştırması Sofistlere ağırlık veriyor (Bizim 
Yunanlılarımız ve modernleri); bu bağlamda helenik bilgi ile 
yaygın akademik bilgilerin yeniden sorunsallaştırılmasını bir 
araya getiriyor. Cassin, Eski Yunan felsefesi tarihi uzmanı arka-
daşları, Nicole ve Patrice Loraux ile beraber, mermerde dondu-
rulmuş agoraya, mevcut bir dünyanın hilelerini ve renklerini ona 
geri vererek, yeniden can veriyor. Cassin ayrıca, bir dilden diğe-
rine geçişteki kazanımlarımız ve kayıplarımız üzerine bizi dü-
şünmeye zorlayan “tercüme edilemezlerin sözlükleri”nin oluş-
turulması için uğraşmaktadır. Cassin, sofistik olan üzerine çalı-
şırken kelimelerin anlamlarını açıyor. Dillerin çokluğunu hayata 
geçirirken, felsefi olarak, muhtelif dilbilimsel alanlarda farklı 
olanın inşasını sorguluyor.  

Antik dünya uzmanı başka iki araştırmacı ise daha klasik fa-
kat iz bırakan yapıtlar ortaya koydular. Septik (şüpheci) düşün-
ceyi yeniden değerlendiren bir çalışmada Marcel Conche bize 
Felsefenin Anlamı adlı yapıtını sundu. Pierre Hadot ise Antik 
Felsefe Nedir?  adlı çalışmasını yayımladı.  

Epistemoloji alanında ise, Dominique Lecourt şahane bir söz-
lük düzenledi: Bilimlerin Felsefesi ve Tarihi Sözlüğü. A. Barbe-
rousse, M. Kistler ve P. Ludwig ise XX. Yüzyılda Bilimlerin Felse-
fesi adlı çalışmalarını yayımladılar. Örneğin Dagognet, İnsan, 
Hayatın Efendisi? adlı çalışmasında, bioetik konusundaki sorun-
salları yenileyen ve ona yeni bir hız veren güncel bilimleri sorgu-
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luyor. Doğurma metotları, öjenizm, haysiyetli bir şekilde ölme 
hakkı, bizi, araçsal, sorumlu bakışlara yabancı felsefi zorunlu-
lukları yeniden formüle etmeye zorluyor. Benzer bir alanda, 
Daniel Andler, Anne Fagot-Largeault ve Bertrand Saint-Sernin 
Bilimlerin Felsefesi gibi önemli bir yapıt ortaya koyuyorlar.  

Aynı şekilde, Vincent Descombes’un “tinin felsefesi”ne 
adanmış orijinal yapıtını, ki buna geri döneceğiz, hatırlatma-
mak; Jacques Bouveresse’in (Felsefeci ve reel), Wittgenstein ve 
Musil’den geçen bu yazarın, “masaları, sandalyeleri, köpekleri 
ve dördüncü dereceden matematik denklemleri, tüm bunların 
hepsinin sözümona bir anlamda dört ayaklı olmasından dolayı 
bir araya yerleştiren” iki yüzlülükleri reddederek ördüğü sabırlı 
aktivitesinin altını çizmemek, haksızlık olur.  

Fransa’daki çalışma alanını zenginleştiren psikanaliz son 
zamanlarda kendi tarihine, arkeolojisine doğru yüzünü dönme-
ye başladı. Felsefi ve dilbilimsel olan ile ilişkileriyle belirgin hale 
gelen Fransız psikanalizi normalleştirici Anglo-sakson girişimle-
rinden ayrılıyor. Bugün çok dağılmış gözüken bu disiplin kimi 
zaman da Pirus usulü zaferler kazanmasını biliyor. Her ha-
lükârda, Elisabeth Roudinesco ve Michel Plon’un (Psikanaliz 
Sözlüğü) çalışmaları, Freudcu epistemenin tarihsel inşası üzeri-
ne olan araştırmalar önemli çalışma alanları açıyor. Deleuze ve 
Guattari’nin eleştirileriyle sarsılan pek çok psikanalist yakın 
zamanda cinslerin farklılığı gibi konulara yöneldiler. Bu alanda 
gerçekten de önemli bir yapıtı işaret edelim: Monique David-
Ménard, Geneviève Fraisse ve Michel Tort’un sorumluluğunda 
yayımlanan Cinslerin farklılığı ve bilginin kullanımı. André 
Green, Daniel Widlöcher’in canlı soruşturmaları yanında Gérard 
Pommier’nin Postmoderniténin Meleksi Bedenleri’ni; Jacques 
Alain Miller’in, XXI. Yüzyılın başındaki entelektüel hayatın gü-
lünçlükleri ile Ecole Normale çıkışlı gülünç birinin bilgisiyle eğ-
lenen hiciv dolu metnini, Lacan’ın Yeğeni, hatırlatalım. Jean-
Claude Milner ve Sandra Laugier ise kendilerine daha kışkırtıcı 
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biçimde “Fransa’da bir entelektüel hayatın olup olmadığını” ve 
“entelektülleri dinleyip dinlemememiz” gerektiğini soruyorlar.  

 Sosyoloji alanında ise, Touraine’in, Passeron’un, Bou-
don’un, Bourdieu’nün çalışmaları etkisini göstermeye devam 
ediyor. Touraine’e yakın olan araştırmacılar (Dubet, Wieworka) 
ve Bourdieu çevresi (Actes de la recherche en sciences socia-
les’i oluşturan grup ya da Liber-Raison d’agir dizisi) sosyolojik 
tartışmayı canlı tutuyorlar. Burada, iki önemli yapıtın yazarı Luc 
Boltanski’yi de unutmayalım. İlki, Doğrulama Üzerine (Laurent 
Thévenot ile beraber) sosyolojinin klasik belirlenimciliği ile tüm 
bağlarını koparıyor. Toplumsal çatışmalarda fikir ayrılıklarını 
ortaya koymayı arzuladıklarında aktörlerin çağrı yaptığı değer-
ler -“büyüklükler”- olan adalet taleplerini ciddi bir şekilde so-
runsallaştırmayı istiyor.  

Daha yakın zamanlı bir kitapta, Kapitalizmin Yeni Ruhu (Eve 
Chiapello ile beraber), güncel kapitalizmin, “aktörlerinin inisiya-
tifi” ve bu aktörlerin “göreli özerklikleri” üzerine kurulu ağlarla 
nasıl yeni bir organizasyon geliştirdiğini gösteriyor. Güncel ka-
pitalizmin akışkanlığı, artistik eleştiriye el koyarken, sıralı üre-
timin antik şemasına bağlı klasik sosyal eleştiriyi meşru olmak-
tan çıkarmaya uğraşıyor. Üstelik bu yapıt eleştirel pozisyonları 
yeniden değerlendirmeye istekli gözüküyor. Aynı şekilde sosyal 
hareketlere duyarlı Philippe Corcuff uluslararası alanda sosyo-
lojik tartışmaları canlı tutuyor. 

Tarih de verimli bir alan olarak duruyor karşımızda. Braudel, 
Duby, Le Goff’dan sonra, eski tarihin büyük yaratıcıları olan 
Vernant, Vidal-Naquet, Veyne ya da Détienne’den sonra genç 
tarihçiler hiç durmadan kendi disiplinlerini yeniliyorlar. Böyle-
likle hiç durmadan yeni nesneler biçimliyorlar. Örneğin Alain 
Corbin fuhuşa ve kokulara bir haysiyet, bir meşruluk verebilme-
yi bilirken, Daniel Roche aynı şeyi seyahatler için yapıyor. Nere-
deyse her sezon yeni temalar çıkıyor ortaya; çok yakın zamanda 
ortaya çıkan gece gibi; Walter Benjamin’in, pasajlar ya da oyun-
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caklar gibi konulara teorik statüler kazandırabildiği bir dünya-
nın hayli yakınındayız.  

Arlette Farge arşivler üzerine çalışmasını sürdürürken, Roger 
Chartier yayınlar, Michèle Perrot ve Geneviève Fraisse ise kadın-
lar üzerine çalışmalarını sürdürüyor. Son derece zengin olan 
Fransız tarih ekolü -Furet’nin, Le Roy Ladurie’nin, Chaunu veya 
Winock’un yapıtları ile kitapçılarda şaşırtıcı bir başarı sağladı- 
Marc Ferro ile görsel-işitsel olanı da ilgi alanına katmayı beceri-
yor. Hatta Olivier Mongin, Şüpheciliğe karşı adlı yapıtında “ta-
rihçinin takdisi”nden söz edecek kadar ileri gitmiştir. Tarihsel 
deneyimin anlamının ortadan kayboluyor olmasına son derece 
hassas olan yazar, dergiler gibi aktif aracıların ortaya çıkması 
için iddiaya tutuşurken, çağdaş büyü bozumuna karşı mücadele 
ediyor (Critique, Philosophie, Le Débat, Esprit, Lignes, Hermès, 
Les Temps Modernes... gibi dergiler aslında yeninin oluşturul-
duğu topraklar).  

Fakat tarihi türe ilişkin takdis, felsefe ve tarih arasındaki sı-
nırların bölümlenmesine (meşru ya da değil) dair tartışmaları da 
içeriyor. Foucault’nun yapıtlarının yarısından çoğu felsefeciler 
tarafından olduğu gibi tarihçiler tarafından da sahipleniliyor! O 
andan itibaren, büyük veba salgınını, Aydınlanma’nın önemini 
ya da modern devrimleri düşünmek, bunların tarihçilerin değer-
lendirme kapasitelerine -felsefi olarak- eklemlendiğini varsay-
maktadır. İşte böylelikle çok eski konular yeniden gündeme 
gelebilmektedir. Antoine Baecque’in Fransız devrimi (ya da si-
nema üzerine), Madeleine Rebérioux’nun işçi sınıfı hareketleri 
üzerine çalışmalarını düşünelim. 

 

İmaj ve temsil 

Estetik, eskiden olduğu gibi bugün de felsefi alanı besleme-
ye devam etmektedir. Louis Marin’in çalışmasıyla zenginleşen 
bu disiplin gerçek bir hareketlilik yaşamaktadır. Belirleyici olan 
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soruşturmalardan yeniden geçmektedir. İmaj şeyin kendisi de-
ğildir, hatta onun olmayışını maddileştirendir; bununla birlikte, 
bir mevcut olma gücüne sahiptir: zevki, dehşeti, tiksintiyi sağla-
yan odur! Louis Marin tüm yapıtlarında, imajların temsilini fakat 
aynı zamanda da “kelimelerle tablolar yapan” metinleri -Aziz 
Agustinus ya da Diderot- incelemiştir. Örneğin İmajın Gücü adlı 
yapıtında Horatius’ın Ut pictura poesis’ini (şiir tıpkı pentür gibi-
dir) yorumlamaktadır. Bir XVII. yüzyıl uzmanı olan Marin, pentü-
rün bir çeşit sessiz şiir olduğunu, şiirin ise konuşan bir pentür 
olduğunu bilmektedir. Her iktidar kendisini imaj olarak tahayyül 
eder ve imaj halinde kendini gösterir, tasarlar. Kaldı ki, her dev-
let şiddeti hiç durmadan kökeninin hoyratlığını saklamakta, 
maskelemektedir. 

Marie-José Mondzain de imajın biçimine hassas gözükmekte-
dir. Uzunca bir süre ikonoklastlara ve ikonofillere eğilen bu araş-
tırmacı Bakışların Alışverişi adlı yapıtında, Jüdaizmin putataparlı-
ğının takıntısından tecessümün gelişine, bakışların antropolojisi-
ni dile getirmektedir. Zira görmek -haça çivilenmiş oğul İsa’nın 
yarı çıplaklığından bugünkü medyanın imajlarına- özellikle ve 
her şeyden önce gördüğümüzü söylenilene inanmaktır. 

Yine estetik planda, Hubert Damisch (Pâris’in Yargısı) güzel-
liğin antik sorusunu, yenilenmiş bir psikanalizle, cinsele bakışı 
görme itkisine bağlayarak yerinden ediyor. Jean-Marie Schaeffer 
(Modern Çağın Sanatı) ya da Marc Jimenez (Estetik nedir?) gibi 
tarihçiler estetik kavramının oluşması üzerine yoğunlaşıyorlar. 
Plastik sanatlardan çok edebiyata yakın olan Gerard Genette 
estetik niyet üzerine çok temel bir düşüncenin peşinden gidiyor. 
“Bu nesne güzeldir (ya da değildir)” yargısını sorunsallaştırıyor. 
Mozart ya da Webern’de duyuyor olmamla (dissonance) ses 
kakışmalarını nasıl alımladığımı, gerçek bir Vermeer ya da bir 
pastiş görüyor olmamla bir tabloyu nasıl farklı algıladığımı gös-
teriyor. Yves Michaud ise, Artist ve Küratörler adlı yapıtında, 
gösterenleri tarafından meşrulaştırılan yükselen bir sanat ile 
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ilgileniyor: müze çalışanları, koleksiyonerler, iletişimi sağlayan-
lar; ve bu çağdaş hiper-ampirisizmde yolundan çıkmış bir faali-
yet görüyor. Roger Pouivet benzer bir şekilde (Dünyasallaşma 
çağında sanat yapıtı), biraz da ürküntüyle, “kesinlikle kültürel 
olmadıklarını” iddia eden kitle sanatları üzerine eğiliyor. Her 
yerde yeniden üretilebilen, hafızasız, hiçbir yoğunluğu olmayan, 
hiçbir ilişki kurmayan bu “sanat” ne haldedir? 

Sanat yapıtlarının detaylarına meraklı Daniel Arasse ise (De-
tay. Pentürün karşılaştırmalı bir tarihi için) akademik sanat ta-
rihleri tarafından yerleştirilen vernik katmanlarını temizlemeyi 
amaçlıyor. Hiçbir şey görülmüyor’da, Urbino’nun Venüs’ünde, 
ikonoklast ve uzman olarak, bir pin up görme iddiasına giriyor. 
Bunu yaparken, kataloglarla, biyografilerle, kaynakçalarla yeti-
nen pozitivist sanat tarihini sarsıyor. Son derece yaratıcı bir 
yazar olan Georges Didi-Huberman, İmajın Karşısında konum-
lanmayı tercih ediyor, hiç durmadan kaçmakta olan ile karşı-
laşmayı istiyor. Zamanın Karşısında adlı yapıtında, Fra Angeli-
co’nun Floransa’da San Marco manastırındaki bir imajı ile (ki 
bunun soyut olduğunu söyleyebiliriz) yüz yüze geliyor. Bize 
Pollock’un ya da Barnett Newman’ın damlatmaları’nı hatırlatan 
bu pentür, Didi-Huberman için belirgin anakronizmleri birbirine 
eklemlemeye müsaade ediyor. Burada bir günah, lanetli bir pay 
görmek şöyle dursun, Didi-Huberman bunları araştırma yolları 
olarak sahipleniyor! Şimdi, eski bir imaj karşısında, hiç durma-
dan kendisini yeniden icat ediyor, geçmiş parçalarına ayrılıyor. 
İşte Hegelci kararlılıktan bir hayli uzaktayız; biliyoruz ki imajla-
rın muzipliğinden hiçbir zaman kurtulamayacağız...  

Bu kaleydoskopik geçişlerin burada sadece perspektifleri 
birbirine bağlama gibi mütevazı bir amacı var. Aslında, akıl yü-
rütmek, sadece fikirlerle değil insanlar ile de karşılaşmadır; kitap-
lardan beslenirler ama her zaman kitaplardan fazla şeydirler. 
Felsefi yaşam okumadır, yazıdır; fakat yeni hayatlar biçimleme-
ye bir davet olmasaydı bir anlık bir emeği bile hak etmezdi. Tıp-
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kı Auden’in ileri sürdüğü gibi: “Bir insanı tanımak, onun ruhu-
nun ilişkide olduğu insanları tanımaktır”... 

 

1960: Diyalektik aklın eleştirisi  

Polemiklerden oluşan bir kitap değil bizimkisi. Yeni ve kar-
maşık düşünceler karşısında duyulan memnuniyetten, hayran-
lıktan, şaşkınlıktan yola çıkan bir kitap bu. Elbette düşünceler 
sıralı bir şekilde birbirlerini takip etmiyorlar; bu alanda da, tıpkı 
diğer alanlarda olduğu gibi çatışmalar mevcut. Örneğin Valéry’e 
göre ressamlar mevkiler, felsefeciler ise varoluş konusunda 
çekişiyorlardı! Felsefeyi reddetmek, başkalarının gevezelikleri 
üzerine gevezelik etmek her zaman mümkündür, fakat böyle bir 
durumda kendi kendimizi sakatlıyoruz, daha az düşünüyoruz ve 
artık neredeyse hiç şaşırmıyoruz. 

Hiçbir ödüllendirmeye girişmeksizin, insanlardan çok düşün-
celer üzerinde ısrar edeceğiz. Bizim dışarıdan bakmaktan anla-
dığımız güncel olanı ortaya çıkartmaya dönük bir çabadan iba-
rettir. Ne düşüncenin genel işleyişini yeniden kurmayı iddia 
eden bir mitoloji ne de bir yargılama öneriyoruz.  

Yine hiçbir sıralama olmaksızın 60’lı yıllardan -Sartre’ın Diya-
lektik Aklın Eleştirisi 1960’da yayımlanmıştır- günümüze bir 
ufuk çizmeye çalıştık. Elbette kısmi olan bu yaklaşım tarafgir 
olmayı engellemeyi arzulamaktadır. Hâlâ heyecan verici bir bu-
günü kavramaya izin verecek düşünce maceralarına, metinlere 
gönderme olmak arzusundadır.  

Filozoflar, hiç durmadan yeniden sorulan ve tek bir yanıtı ol-
mayan sorularla, gelenekten olduğu gibi aynı zamanda moder-
niteden hareketle, herhangi bir teknik, politik ya da kültürel 
program tarafından belirlenmeye kendisini bırakmayan güçlü 
araçlar vücuda getirirler.    

 Karşıtlıklara rağmen-altını çiziyoruz-, entelektüel, bilgileri 
anında kullanıma sokulan mühendise ya da şirket yöneticisine 
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göre elini kullanandan farklıdır. Sartre, pratik bilginin bu teknis-
yenleri ile düşünce insanını ya da yazarı hâlihazırda karşı karşı-
ya getirmişti. Eğer bugün terimler değiştiyse bile, güncel filozof-
lar, felsefi sonculuğu (hedefçiliği) bilginin ampirik kullanımına 
indirgemek isteyenlere karşı mücadele etmeyi sürdürüyorlar. 
Peirce’a göre gerçek bilim gereksiz şeyler üzerine çalışır, zira 
gerekli şeyler bir yardıma ihtiyaç olmaksızın oradadır.  

Çağdaş felsefe “Gerçeğin ne olduğunu” artık daha az soru-
yor, tüm gerçeklerin aynı saygınlığa sahip olmadığını ileri süre-
rek, bu kavram üzerine düşünmüyor. Zira, farklılıklara saygı 
duymak boş bir kavramdır, cömert bir görünüş altında sıklıkla 
gevşekliğin maskesi durumundadır. Kendinde bir saygınlığa 
sahip olmama durumudur. Şunlar önemli olgulardır, edimlerdir, 
tavırlardır, diğerleri değildir.  

Aciliyet içinde ileri sürülenin aksine: “Size deniyordu ki... ve 
ben, size diyeceğim ki”... titiz bir düşünce kavramın sabrına 
önem verir. Öyle ki, metafiziğin kötülüklerini iyileştirme iddiala-
rından olduğu kadar açık sözlü itiraflardan da şüphe duyar. Eski 
bir Stalinci, Maocu, Yehova şahitlerinin bir üyesi ya da Fransa 
bisiklet turunun uzmanı olmak, bunu ortaya koyana hiçbir derin-
lik vermez. Ve hiçbir zaman hiçbir yerde olmamak da -ve geri 
gelmemiş olmak- hiçbir kesinlik ifadesi olamaz. Kojève, ironik 
bir şekilde, felsefeci olmadığında uzun vadeli öngörülerde bu-
lunmayı sevdiğini söylerdi, böylelikle yaşamında yalanlanma-
maktan emin olabilirdi.  

Çağdaş düşünce biliyor ki, hakikat gerçeğe uygun olarak, bir 
yöntemin kesinliğine, modellerin geçerliliğine uygun olarak 
tanımlandı. Bu düşünceleri yeniden ele alıyor ve sorguluyor. 
Onun için, ki bu onun özelliklerinden biri, dünya saf bir gösteri 
değildir; zira, filozof kendisine “olmalı” türünden söylem biçim-
lerini yasaklasa bile, metinlerini saf yazının mutluluğuna indir-
geyemez. Fransız felsefesi büyük sentezlere -dünyanın yahut 
bilimin tarihine eklemlenen- şüpheyle bakıyor bugün, fakat 
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anlamların parçalanışını sezmeyi öğrendi. İşte tam da burada, 
dogmatik kesinliklerle olduğu kadar büyüsü bozulmuş bir şüp-
hecilikle de bağlarını koparma gücünü bulmaya çalışıyor.  

Bizim burada yapmak istediğimiz şey bir terminoloji oluş-
turmak değil, ve filozoflara verdiğimiz önem onlara ayırdığımız 
satırlarla ölçülemez. Söz konusu olan, kırk yıl boyunca Fransız 
felsefesini besleyenleri ortaya çıkartmaktır. Bu ortak ufuk dâhi-
linde, bizim adına “tekil düşünce” dediğimiz şeyin ortaya çıktı-
ğını gördük. Eksiksiz olma iddiası taşımadan -zaten kim olabilir 
ki?- keşfetmeye davet ediyoruz. Bu yapıt bir ansiklopedi değil-
dir. Milyonlarca böceği unutmaksızın, bir milyondan fazla hay-
van cinsi, beş yüz binden fazla bitki çeşidi olduğunu unutmuyor! 
Bıktırıcı bir sıralama olmaksızın, okuyucuya, felsefe olmadan 
yaşayabileceğini bilen, fakat bu şekilde tam olarak insan ola-
mayacağının farkında olan okuyucuya bir yetişkin gibi davran-
mayı uygun görüyor.  

Kronolojik ya da alfabetik bir sıralama yerine özgülüklerin al-
tını çizen bir yolu tercih ettik. Bu kitap sürekliliği içinde okuna-
bilir. İndekste adı geçen yazarlar üzerinden göz atılabileceği 
gibi temel bir eksen üzerinden de okunabilir. Alfabetik bir dü-
zende sunulan kaynakça bir çalışma aracı olarak düşünülüyor1. 
Eğer bu yapıt, metinlerin okunmasına yöneltir, felsefe yapma 
isteğini canlandırırsa taahhüt ettiği şeyi yerine getirmiş olacaktır.  
 

 

                                                             
1 İncelemeyi kolaylaştırmak için, metinleri kolayca bulunan baskılardan seçtik. 


