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Baglarken

Bu kitap bir Ada’da agaclarin, evlerin, taslarin gesitli canli-
lardan duyduklarinin bir derlemesidir. Mekan ve zaman 6nemli
degildir. Okuyucu zamani ve mekani kendi tahayyiil edecektir.
Anlaticilar Yerlesim'in yaklasik yiiz yasinda olan bir Beyaz Dut
Agaci’'na seslerini duyuruyor. Yerlesim’'deki ¢amasirhanenin
yakinindaki Cinar Agaci, Yerlesim'in, belki de Ada’nin en yaslh
agacidir. Yerlesim'in girisinde, yokusun basindaki Karadut
ikinci en yash agagtir. Anlatilar1 dinleyen, derleyen ve anlatan
Beyaz Dut Agac: hepsinden gengctir. Yokusun bitimindeki tarla-
da yasar.

Beyaz Dut Agac, bu kitapta yer alan anlatilarin gesitli hare-
ketli ve hareketsiz canlilardan dinleyerek aktarmistir. Baz1 anla-
ticilarin zaman zaman sesi titremis, bazilar1 kendisinden ‘dik-
katli olmasini” rica etmis, bazilar1 ‘benim kim oldugumu soyle-
me’ demistir. Ne fark eder. Okuyucu onlar1 tanimiyor. Dut aga-
a1 da konusmuyor. O zaman korkacak bir sey yok. Sadece bir
Dut Agaci’'nin canli anlaticilarinin anlatilar ile ilgili tanikligidir
mesela. Belki de zaten hepsi bir hayal tiriinii denilerek g6z ardi
edilebilir. Belleklerde, es ve yedek belleklerde, agaclarin yas
halkalarinda yerlesmis anilar ve hak ihlallerinin karsilasmasidir.
Karar okuyucunun olacak.

Beyaz Dut Agaci’'na anlati aktaran karadaki hareketli canlilar
biiyiikten kiiclige ve cinslerine gore siralamirsa geyik, tilki, at,
esek, inek, koyun, kegi, kopek, kedi, tavsan, kaplumbaga, koste-
bek, sincap, fare, tavuk, horoz, kirpi, kuslardan karga, baykus,
biilbiil, yarasa, giivercin, serce, kuzgun ve kirlangig; siiriingenler-
den yilan, kurbaga, kertenkele, salyangoz, boceklerden cekirge,
agustos bocegi ve ates bocekleri; kelebek, ipek bocegi, kirkayak,
ciyan, karinca, Oriimcek, karafatma, akrep, ve ari, giive, sinek,
sivri sinek, tatarcik sinegi, agag kurtlar;;, denizdekiler ise ahtapot,
fok, orfoz, orkinos, yunus, midye ve petalides ve yavrularidir ...
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ve bademin kendisi ve daha nicesi ... iki de deniz kiz1. Biri biiyiik
biri kiiciik. Yerin de kulag1 vardir.

Hareketsiz canlilar bir tarafta cesitli tohumlar, ¢inarlar, erik
ve badem agaclari, otlar ve bitkiler, pembe domatesler, mavi
yaseminler, kapariler, kekikler, mantarlar, sporlar, yosunlar, 6te
yanda ise basta batarya olmak iizere, kayalar, evler, firinlar,
kahveler, ¢amasirhaneler, saraphaneler, degirmenler, damlar,
harman yerleri, zeytinyagi, dokuma ve kiremit imalathaneleri,
cesmeler, Kutsal Ha¢ Evleri, Kii¢liik Kutsal Ha¢ Evleri, Kutsal
Hilal Evleri; ve oradan oraya, hareketli canlilar tarafindan ye-
rinden yurdundan, evinden edilip siiriiklenen, ¢alinan, tasinan
esyalar ve taslardir. Hareketsiz canlilar yikilana ve yok olana,
mesela yok edilene kadar, dut agacina yakinliklarina gore ya
kendileri anlatirlar veya hareketli canlilar onlara yardim eder.
Anakaranin iyice karasinda yasayan, ve yalniz yazlari denizi
gorebilen, ve bir yedek bellek olarak taglanmis olan anlaticinin
dedigi gibi hepsinin: ‘Mukadderatlar1 birbirine baglidir’.

Baz1 kediler, mesela Toraman ‘birdenbire kendini ev kedisi
iken sokakta bulur... insanlarla iletisimi ¢ok iyidir ama hayvan-
lara pek alisik degildir... Goziine kestirdigi bir sokak ve bakkal
onun ilk etapta siginabilecegi bir yer oldu ... tek tek insanlar1
tavlamak gerekti ama basard1 ve kis gelmeden bir sepet ve kap1
aralig1 buldu kendisine.” Zira gitmislerdi ... Ve bir giin icinde
‘canl1 bag1” bir bavula izin vardi. Onu gotiirememislerdi. Sonra
bakkallar da kapandi ... Okullar da ... Evler de ...

Eril ve disil sivilar akti ... Ug gesmenin suyu agladi ve agli-
yor hala, bugiin ...

Her anlaticinin kendine has bir tislubu vardir. Kiminin anla-
tilar1 Dut’a iyi gelir, Biilbiil'tinki gibi; kimi anlatilar onu iizer,
baz1 anlaticilar sevindirir, bazilar1 onu hayrete diisiiriir. Bazilar:
ise korkutur. Ama en 6nemlisi Dut Agac1 hepsinden; resimden,
edebiyata, haktan hukuka, mimariden heykele, sosyal bilimler-
den fen bilimlerine, ¢ok sey 6grenmistir. Eski Obiiranakaraca ve
Cagdas Obiiranakaraca kadar olmasa bile Anakaraca da anlar
olmustur. Hatta bazi Merkez Semitik Dilce, Cizme Toprakga,
Giinesin Batamadigi Adaca, Sudan Kazanilmis Toprakca ve
Demirkule Toprakga sozciikleri de bilir. Ayrica Yerel Yonetim
Gazinosu'nda yapilan diigiin, dernek ve 6zellikle hafta sonlar1
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eglencelerinde ¢alan popiiler ve oryantal Anakara miizigine de
epey hakimdir. Yerlesimin ilkokul binasinda agilan biiyiik ko-
nak yerinin miizikleri ise daha farklidir. Arada Obiiranakara
s0zlii miizik de galarlar. Bir de oranin bahgesinde gelen misafir-
lerin konusmalarma kulak misafiri olur bazen. Yerlesimin giri-
sindeki diger konak yerinin, kendisine konuk evi derdi de, simdi
degistirmis ki. Masal bu ya ... Beyaz Dut Agaci'na bakan tarafin-
daki odalarda kalan misafirlerin seslerini, miiziklerini ve konus-
malarini da duyar bazen riizgarin yoniine gore ... Zira odalarin
girisleri miistakildir. Bagka bir tamiklig1 ise giiney bat1 yoniinde
hemen evin bahge duvar: disinda bulunan yiikseltiye gelenlerin
konusmalaridir. Zira buradan manzara harikadir. Kuzey dogu-
daki iki ev arasindaki ara sokak neredeyse hi¢ kullanilamaz, kegi-
ler disinda ve kuytudur mesela. Icki i¢ip, ates yakanlarin, mesela
sevgililerin bulusma yeridir. Buradaki sesler fisilt1 veya naralar
tonundadir. Ayrica bes vakit duydugu Kutsal Hilal Evinin Cagri-
simi tekrarlayabilir. Kutsal Ha¢ Evi'nin ¢anlarimin ne zaman ve
ni¢in ¢aldigim elbette ¢ok iyi bilir.

Onunla konusan her hareketli ve hareketsiz canlinin bir ye-
dek bellegi, bir de es bellegi vardir. Dut Agaci’'na anlatinin sii-
rekliligi icin, omdirleri biterse anlatiy1 siirdiirecek bir bagkasi
devreye girer. Bu es bellektir. Yedek bellek sessizdir ve kusak-
tan kusaga aktarir ki. Sanki bellek tanrigasinin ¢ocuklari, sanat
tanrigalar: ve ilham perileri gibi mesela. Es bellek ise adeta bir
hakem gibidir. Sadece anlaticiy1 ve anlatiy1 dinler, degerlendirir,
biriktirir ve yeri geldiginde veya gerektiginde hatirlatir. Tiim
belleklerin anast Mnemosini’dir.

Anakara,- Obiiranakaralar, Topraklar, Toprakli Topraksizlari
ve Ada’y1 ki topraklar1 ayiran denizler Lethe' ve Mnemosini?
nehirlerinin sular1 gibidir. Bu sulari igenlerin bazilar1 gercegi
unutur, bazilar1 hakikati bulur. Lethe nehrinin sularindan igen
her seyi unutur. Mnemosini suyuyla canlilara her seyi bilme ve
animsama yetisi verir.?

Dut Agaci anlaticilarini Cagdas Obiiranakaraca isimlerinin
sonuna ‘mu’ koyarak adlandirir, érnegin Batariamu, ki Batar-
yam* ... diye hitap eder onlara ... biraz sonra kendisini tanita-
cak sizlere. Yavas yavas tanitacaklar kendilerini ...
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Anlaticilarin anlatilan - simdilik - bittikten sonra, hepsi Dut
Agacl altinda toplanacaklar, yedek ve eg bellekler de gelecek.
Bir kiilliyat olacak mesela, ki atdlye ¢alismasini kendilerini anla-
ticillarin kardesi bellemis Arahnimular yapacak. Onlar Dut Aga-
c1’'min Oriimcekleriydi ki mesela.

Atolyede anlaticilar yok. Olmaliyd: ki. Yiiklitydiiler. Yiik
vebaldi Dut Agaci icin. Bulasici hastalik gibi sarardi. Yiikii ke-
nara koymaliydi ki ses duru olsundu. Anlaticilarin evinin sesi
ve artik anlaticilarin kendilerinin sesi olmus Arahnimular: var.
Kimi kor, kiminin sekiz bacagindan yedisi kirik ki bir bacakla-
rindaki yedi eklem de, bazen ayr1 konusur. Dut Agac1 dinliyor-
du. Ada’dakiler Anakaraca konustular, Obiiranakara’dakiler
Obiiranakaraca. Hepsini dinledi. Mesela anlaticilar karigirdi ki,
bile isteye falan. Masal bu ya ters de okunur, diiz de. Hepsinin
miihrii vardi ki, zimmetliydi anlatilar.

Dinledi ki tahkir, asagilama ve hakaret olmasindi. Anlatilar
yersiz, mekansiz ve zamansiz olsundu ki, post giymemis ve
maske takmamis ve hak ihlal etmemis hareketli ve hareketsiz
canlilar, nerede olursa olsun duysalardi birbirlerini. Duysunlar-
di. Izzet, himmete ve sonunda giybete dénmesin de ... mesela
zilletle bitmesindi. Anlatilar zamansiz ve mekansizdi ki mesela
kapilmasinlardi zamana ve mekana. Edebiyatgi Kukuvayamu
derlemisti, Sosyolog Kukuvayamu ¢ozdii ki, Kuklamu ve Arah-
nimu Bibi yazdi, Albesmu ciziciydi. Hareketli ve Hareketsiz
Canlilar anlatt1. Beyaz Dut Agac1 dinledi.

Soyleminiz, anlatiniz bol ola ... dogru ola ... haktan yana ola
... Rastgele ...

Hareketli canlilar

Obiiranakaradan Edebiyatct Kukuvayamu

Kuklamu ve Arahnimu Bibi

Anakaradan Sosyolog Kukuvayamu

Cizici Albesmu

Soluk Mavi Nokta iizerindeki

yakin ve uzak, dte ve Obiir,

biiyiik ve kiiciik Anakaralar ve Adalardan ...

ki topraklardan, 2018
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Duydum ki ...

Ust alt olduk ki yiizde ters,

Ay 15131 altinda kilitliydi ki ...
Kiiller kaynams sularda mesela mis,
Her birimizin siivi ayriydi ki ...
Ayrilmayalim mesela ...

[zzet, ikram, himmet dedi

Zillet ve grybet Ordii
Arahnimular dokudular goz ayak
Caliskandilar ki, sebat, yaratict ...
Okudu mesela Asitk Arahnimu
Anlattilar ... Duydumki ...
Arahnimu Bibi

Bizim Mahal’de bana en yakin kara bir dut agac1 daha var.
Diger mahalde, kahvenin orada bir baska beyaz dut agaci var.
Cinsi Morus Alba’ymis. Gogiis hizasindan bakis Olgiisii aliyor
hocalar. Yerden yiiz otuz santim yiikseklikten ¢evremizi 6l¢ii-
yorlar. Morus Alba’nin boyu on iki metreymis, tepe ¢api ise bes
metre. En az yiiz yirmi yillik oldugu sdylenmis. Kok bogazi sert
zemin ile kapl oldugu icin kokler zarar gormiis. Zeminin 1slah
edilmesi gerekiyormus. Cehalet kotii bir sey, o zemin yapilirken
sorulmasi gerekirdi bir bilene. Kendisi, adina Morus diyor.

Bana gelen canlilarin ¢ogu ona da gider. Aramizdaki haber-
lesme giigliidiir, bir giin icinde birka¢ havadis yolladig: bile ol-
mustur. Ari, posta giivercini falan haber getirir. Hele yazin Yerle-
sim dolu oldugu ve kalabaliklastigi zaman. Zira Morus bugiin
oray1 almis ve atolye yapmus bir hareketli canlinin éniindedir ve
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kahveye de cok yakindir. Yerlesim yollarmin ayrildig yerdedir.
Altinda da bir sedir var mesela. Oraya da insanlar oturur. Cali-
nan miizikleri, yapilan kutlamalari, konusulanlart her zaman
paylasir benimle:

Son anlattiklarindan biri bir diigiindii:

‘Once Miizik, ‘organa’s ile kutsal hag evine getiriyorlar gelini. O
zaman ¢ok insanlar vardi, ¢ok insanlar. Organa Ginginatith
vard1. Violi, keman. Vasilis Ginginatos [ve] Panayot Ginginatos
ve "horos’® burda oldu.’

Ginginatos ailesi violi keman c¢alardi. Sarki sOylityorlards,

ask sarkilari mesela ...

Tath agkim yandir yandirma beni
Seni seviyorum yarim, terk etme beni

Tatl agkim yandir yandirma beni
Seni seviyorum ¢ok ¢ok, gelsen Spsen beni”

Diiglinii anlatiyordu, Dogu Cok Uzak Biiyiik Ada’dan gelmisti.

Duydum Giinesin Batamadig1 Adaca bazi kelimeler mesela:

‘... glindiiz ve aksam kahvenin icinde ... Babas1 Yerlesim Bas1
idi ve biraz ofise yukariya giderdi ve ... onun icin hatirliyordu
herkesin ne zaman dogdugunu, ¢iinkii kondika’y1 ‘copy” etmis-
ti. Oyle deniyordu o zaman ve ... yani bir liste idi ve ... isimleri,
insanlarin ne zaman dogdugunu yaziyordu. Ve ne zaman gitti-
ler ne zaman evlendiler, yle seyler. Oyle seylerde karisiyordu
... Bu kahve o zaman doktorun idi, ama kiraya veriyordu. Cov-
ru'nun idi.’

Obiiranakara’daki Edebiyatgi Kukuvayamu buray1 okurken

bir ekleme yollad1 10 Aralik 2017, 02:03’te, ge¢ olmustu ki mesela:
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‘Herkes onu Doktor Covru olarak taniyordu, o zamanda doktor
olmak tinvan gibi bir seydi, biitiin aile ¢ok gururluydu, Hatta
onun Yitsam adinda bir yegeni vardi, ondan bahsederken her
zaman amcam -ya da dayim; ne bi¢im Theios oldugunu bilmi-
yorum- Doktor Covru diyordu.



‘Theios’” amcaydi, day1yd1 ki Doktor Covru Yitsam'in amcasi
mi, dayisi m1 bilmiyordu Edebiyatct Kukuvaya mu. Doktorluk
onemliydi ki. Gayrisi masaldir, sifa vermek izzet gibidir. Him-
met, giybet ve mesela zillet yoktur, olmasin diye yeminle mii-
hiirlerler ... Katranli ki ...

‘Onun idi ve kiraya veriyordu. Sosbu bir ara calistirtyordu. O
zaman rahmetli Sosbu idi. Sonra Yakirosas'in babasi ¢alistirdi.
Sonra Tomalis’in erkek kardesi. Onu kiraya veriyorlardi her se-
ferinde. Diiglinde corba, et ve patates, kuzu dolmas: vardi.
[Diigiin] ki giin stirmiistii. Bir giin kahvede ve ikinci giin evde
yemek vermislerdi. Bizim Yerlesim’den hareketli canlilar vards,
Merkez Yerlesim’den de vardi, diger yerlesimden de vardz. Biitiin
yerlesimlerden davet etmislerdi. O zaman ¢ok insanlar vardz.’

Bu diigiin 1929 yilinda 6len Yerlesim Basi'nin kizinin diigii-
nityddi.

“Yerlesim Basi'lig1 da yapti. Ama ‘Emboros’ diyelim. Cok isler
yaptl. Cok sene yapti. [onlarin] zamaninda da, [bunlarin] zama-
ninda da yapti. Ondan sonra Bas, Likodos idi. Likodos’dan son-
ra ¢ok kisi vardi. Likodos zamaninda bir onceki Bas'in kizi
‘simvulos’ idi. Oy verdiler ona, babasi 6ldiigii i¢in. “Timis ene-
ken’; onu anmak i¢in, onu da koydular, aza dedigimiz. Bir ka-
din da ... emir gelmis o zaman ve Yerel Yonetimde de Kefgia'y1
koydular. Biitiin yerlesimlere birer kadin. Ve kendisine de oy
verdiler. Hangi tarihti, tam olarak hatirlamiyorum ama ... 30,
1932'de ya 1931'de idi.

Yokusun baginda Karadutum vardir ki Morus’larin ¢ok tiirii
ve alt tiirleri varmis, duydum. Cesit cesit mesela. Ona Morus
Nigra mu1 diyorlar, yoksa Morus Rubra mi iyi duyamadim ki.
Kara Askamiamu derdim ona bazen mesela. Karadut Arahnimu
onun Oriimcegiydi ki. Haberler getirirdi.

Yukarimahal’deki Dogu Cinar Agacinin Latincesi Platanus
Orientalis'mis. Onun yas: en az {i¢ yiiz y1l. Kendisine, Ortanca
Platanus diyor. Goglis hizasindan ¢ap1 alt1 bucuk, boyu on se-
kiz, tepe cap1 yirmi metreymis. Altina araba ¢ekenler bile olu-
yordu gec¢miste. Onlar igin koklere yapacaklar1 baskidan ¢ok
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daha 6nemli olan arabalarinin golgede durmasiydi. Ama simdi
yazin Yerlesim'in girisine engel koyuyorlar ve arabalar giremiyor.

Ortanca Platanus konumu nedeniyle ¢camasirhane ve zeytin-
yaghaneye gelenlerin altinda dinlendigi, sohbet ettigi, miizik
caldig1, uyudugu, sevistigi ve hatta bazen kavga ettigi bir agac-
tir. Zeytinyag: fabrikasi dort hisselidir. Hissedarlardan biri evi-
nin tamirat ve tadilat bedeline mahsuben kendi hissesini Vano
Usta’ya satmustir. Bazi hissedarlar Bat1 Cok Uzak Ada Kuzey
Toprak’dadir mesela ... diyelim, masal bu ya, ters de okunur
yliz de mesela diiz de ...

Ozellikle gamasir yikandig1 dénemlerde kadinlarin sohbetle-
rini, dedikodular1 duymustur. Baz: aileler camasir ve hasat za-
mani, hasatct kadinlar alirlardi Asagimahalden. Yeni yeni hare-
ketli canlilar1 boylece gérmiis olurdu Ortanca Platanus. Adlarim
da 6grenmisti.

‘Vasikas, Katdena, camasir yikamalarda, tarlalarda ‘therta’, ha-

sat, oldugu zaman aliyorlardi ‘theristres’, hasat yapan kadinlar.

Katdena, Serpsi, Amari, asagidaki Karetitas'm. Camasirlar1 sa-

bunluyorlar, ‘kofiniye’, camasir sepetine koyuyorlard: ve iistii-

ne ‘bugadopana’y: ... “pana’, bez; ‘bugadopana’, ‘bugada’ bezi
koyuyorlard: ve kiilii dokiiyorlard: ve iistiine kaynamis suyu
dokiiyorlardi. Bir kazan, iki kazan ... ve asagidan ¢ikan ‘bu-
gadonera’. ‘Nero’, su; ‘nera’, sular; ‘bugadonera’, bugada sular

... ile insanlar yikiyordu. Koyu renkleri yikiyorlardi. Ama baska

zamanlarda gordiigii bazilar hi¢ camasir yikamaya gelmezdi.

Bu ¢esmeye “Vrisara’ diyorlardi.” [Ortanca Platanus’a yakin] {ist-

teki kapal1 ... “skepasti’ cesme.”

Hele Panayir zamanlar1 camasirhanenin ocaklarinda kayna-
yan kazanlardaki etlerin kokusu, onu da yiiksek yaylalardaki
bulutlar ve sisler gibi bilirtimiistiir.

Yerlesim’de niifus azalinca, bulundugu yer izbelesmis, ca-
masirhaneye gelip ¢esmelerin, ocaklarin iistiine yazilar yazanla-
11, igeriye kiigiik ve biiyiik abdestlerini yapanlar1 utanarak; iz-
lememek igin, yapraklarim1 kapatmis, koklerini kasmis, onlar1
adeta bir penge gibi topragin derinliklerine batirmistir. Bu isi
yerlesimde yikint1 iken Kuklamu'nun evi dahil, pek ¢ok evde ve
hatta bosaltilmis olan ilkokul binasinda da bazilar1 yapmisti
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mesela. Ama elinden hicbir sey gelmemistir. Oysa gec¢miste,
Klidonas giinii suyu alinan gesmelerden biriydi. Obiiranaka-
ra’daki Edebiyatqi Kukuvayamu anlatisini yollamist: 09 Aralik
2017 glinii posta giivercini ile:
‘23 Haziran aksaminda Yerlesim’in ya da mahalin kizlan tig
¢esmeden hi¢ konusmadan, giilmeden bir kaba ya da ¢dmlege
su doldururlardi. Yolda giilersek suyu bosaltip yeniden basglar-
dik. Sonra igine herkes ayr kiiglik bir sey koyardi, kirmizi bir
bezle kapatirdik, etrafina bir zincir takardik, bir kilitle kilitlerdik
ve biitiin gece ay 15181 altinda birakirdik. Bizim Mahal’'de genel-
likle evimizin taragasinda birakilirdi. Ertesi aksam olgun bir ka-
din, manilere benzeyen kisa komik, alayc siirler sdyleyerek
icerdeki kiiglik seyleri teker teker ¢ikarirdi. Her birimiz i¢in ayr1
bir siir sdylenirdi ve giiya o siire gore o seneki sansimiz belirle-
nirdi, ya da komik seyler sdylerse bizimle alay edilirdi. Sonra
biitiin gece eglenirdik.’

Bazi kis geceleri, zifiri karanlikta kadin, erkek ve ¢ocuk ¢ig-
liklari, inlemeler, haykirislar, kapatilmis bir agzin hiriltilaring,
tabanca mermisi ve tiifek fiseginin seslerini duymustur. Bu ses-
ler guguk ve puhu kuslarimin feryatlar: icine karisarak giderek
duyulmaz olmus, kisilarak, yitip gitmisti. Gelip govdesinin
arkasina saklananlar, titreyerek, caresizlik i¢inde yardim dile-
yenler, ona sarilmaya galisanlar oldu. Cok karanlik oldugu i¢in
sesleri duymus, ama hicbir sey gérmemistir. Veya bize anlatmi-
yor. Yanginlara, hele artik Anakara’da, Sututulus’'ta yasayan
Gorgonamu’nun evinin, igerde ¢ocuk varken ve uyurken yangi-
n1, kisin gogii aydinlatan alevlerin yansimalarina karisan kiiglik
bir erkek ¢ocugunun haykiriglarina, sellere ve depremlere de
tanik olmustur. Deniz kizim evini aradi durdu ki. Yanmisti can
pare-i can1 ... Daha ne olsundu ki ... Arkadaki daga giden yol
da onun oniinden gectigi icin, o yorede hareket eden ve hare-
ketsiz her canliy1, gece giindiiz ve dort mevsim ii¢ yiiz yildir
goren kendisidir.

Ortanca Platanus'un kendinden biiytiik ve kiiciik iki kardesi
diger Yerlesim’dedir. Onlarin ad1 Biiytik ve Kiigiik Platanus’dur.
Kiiciik Platanus’un yas1 ortanca Platanus’la ayni, o da ii¢ yliz
yasinda, ancak boyu ii¢ metre daha kisadir. Biiyiik Platanus alti
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