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Stand still, and I will read to thee 

A lecture, Love, in Loves philosophy* 

 

John Donne 

 A Lecture upon the Shadow 

 

 

  

                                                                 
* Hazır ol, sana bir nutuk çekeceğim, 

  Aşklar felsefesinde, Aşk nutku. 

John Donne 

                                 Gölge Üzerine Bir Nutuk 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 







 

AŞKA ÖVGÜ 

 

 

Aşklarım o kadar uzaklarda ki anlatmakta zorlanıyorum on-

ları. Erotizmin ötesindeki bu coşku olağanüstü bir mutluluk 

olduğu kadar müthiş bir acı: mutluluk da acı da tutkulu kılar 

sözcükleri. Olanaksız, uygunsuz, doğrudan kullanılmak iste-

nildiğinde son derece imalı olan aşk dili, metaforlar içinde 

uçar gider; edebiyat olur. Sadece öznel ve anlatılması zor bir 

şey olduğunu kabul ediyorum bunun. Ama ben burada size bir 

tür aşk felsefesinden söz edeceğim. Çünkü şayet psikanaliz, 

aşkın sürekli yeniden-doğuşuna, yani onun ölümsüzlüğüne 

uygun koşul olarak, analizanın ileriki yaşamının kalbine doğru 

yer değiştirmek, orada yenilenmek ve dışa vurulup rahatlamak 

olmasa bile, en azından orada toplanmak ve yer etmek için, 

yeniden başlayan aşk deneyimi yoluyla sonsuza dek süren bir 

yeniden-doğuş arayışı değilse, nedir? 

İtiraf edeyim ki benim aşklarımın (uyanıklık maskesi altın-

da gizlenmiş kendi özel kırılganlığımın mı demeliydim?) 

kendine özgü yazgısı aşk deneyimi olan iç içe geçmiş cinsellik 

ve idealler yumağı önündeki söylemimin eksiklik ve yetersiz-

liğini daha da belirginleştiriyor. Ve bana, lirik büyülü sözler 

ya da psiko-pornografik betimleme yerine sonradan etkinin 

biraz tarihsel bir dilini tercih ettiriyor. Analistin (âşık) sessiz-

liği de burada mı yoğunlaşıyor? 

9 
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Bu sözler sadece bir içe kapanma, bir yanma korkusu gibi 

algılanmasın. Aslında aşkta arzu ve özlemleri tüketme hatta 

kurban etmiş olma duygusu, başkası üstündeki tutkularımı-

zın şiddetini ödemek zorunda oluşumuzun bir bedeli değil 

midir? Mutlak olanın sevilen karşısında cinayete kadar 

gidebileceği kendinden geçme, haklı olarak delice denilen 

aşk aslında keskin, acımasız, üstbenlikle ilgili bir açık seçik-

likle uyuşur ama gene de geçici olarak durdurulabilecek olan 

yalnızca odur. Kendini bütünüyle ötekine verme ilahisi olan 

bu tür bir aşk aynı zamanda ve neredeyse çok da belirgin bir 

biçimde onu ve kendimi bile feda edebileceğim narsisistik 

bir gücün ilahisidir. 

Aşkı çelişkilerin ve anlam belirsizliklerinin karıştığı bir yer 

-hem bir anlam sonsuzluğu hem de anlam tutulması- gibi gör-

mekte ısrar etmemin nedeni, bunun bana bir yığın aldatıcı şey 

ve toplu ya da ikili nevrozun sunduğu uzlaşmalar altında boğu-

lup ölmeme olanağı sağlamasıdır. Böylece aşkı aynı zamanda 

analizanların sıkıntı ve huzursuzlukları karşısında duyarsızlaş-

mamak, aksine bir ölüm riskini, bir yaşam riskini açıkça kırmak 

için yalnızca kendime saklıyorum. Böylelikle metaforik bir yan 

anlamın başıboşluğunda belli ediyor kendini. Aslında aşk 

coşkusunda, özel kimliklerin sınırları kaybolur, aynı zamanda 

aşk söyleminin (Barthes’ın çok zarif bir biçimde kaleme aldığı 

Parçalar-Fragments1) referans ve anlamının keskinliği de 

bulanıklaşır. Aşktan söz ettiğimizde aynı şeyden mi söz ediyo-

ruz? Ve hangi aşktan? Aşk deneyimi dilin sınavdan geçirilme-

                                                                 
1 R. Barthes. Fragments d’un discours amoureux (Bir Aşk Söyleminden Par-

çalar). Ed. Du Seuil, coll. “Tel Quel”, 1976.  
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sidir: dilin tek anlamlılığının, göndergesel ve iletişimsel gücü-

nün sınavdan geçirilmesi. 

 

Bir acı, bir sözcük, bir harf 

Aşk çarpışma, aşk delilik, aşk ölçüsüzlük, aşk tutuşma... 

Aşktan söz etmeye çalışmak bana onu yaşamaktan daha 

farklı ama gene onu yaşamak gibi yorucu ve olağanüstü sarhoş 

edici gözüküyor. Gülünç mü? Çılgın daha çok. Bir aşk söylemi 

riski, aşkla ilgili bir söylem riski hiç kuşkusuz, özellikle 

nesnesinin belirsizliğinden kaynaklanıyor. Gerçekten de 

neden söz ediyoruz biz? 

Birçok genç kız arasındaki bir tartışmayı anımsıyorum, ben 

de vardım aralarında. Özellikle âşık kahraman genç kız            

-tutkuyla “aşk” adını verdiği bu kor yığını içinde haz, arzu ve 

idealleri karıştıran baştan çıkarıcılığın, çekiciliğin klişesi-

hakikatin ve sonsuzluğun en belirgin işaretlerinden biridir 

gene de. Aşktan söz ederken, aynı şeyden mi söz ediyorduk, 

öğrenmeye çalıştığımız buydu. Ve de hangi şeyden söz ediyor-

duk? Âşık olduğumuzu söylerken sevgililerimize tutkularımı-

zın tam anlamıyla neyi ifade ettiğini iletebiliyor muyduk? 

Emin değildik bundan; çünkü sevgililerimiz de bize âşık 

olduklarını söylediklerinde, biz de bunun, kendileri için ne 

anlam ifade ettiğini kesin olarak bilemiyorduk.  

Bu tartışmadaki saflık belki metafizik ya da hiç değilse 

dilbilimsel bir derinlik içeriyor. Cinsiyetleri ayıran uçurumun 

açığa çıkarılmasının -bir kez daha- ötesinde bu soru, aşkın 

iletilemez olması nedeniyle her halükarda yalnızlığa mahkûm 

olduğu düşüncesini esinliyor. Sanki birey kendi yoğun hakika-
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tini, güçlü öznelliğini ama aynı zamanda da öteki için her şeyi 

yapmaya hazır olduğundan ahlaklılığını da yoğun biçimde 

hissedip keşfettiğinde aynı zamanda koşullarının sınırlarını ve 

dilinin güçsüzlüğünü de keşfeder. İki aşk temelde bireysel ve 

dolayısıyla da ölçüsüz değil midir, bu nedenle de partnerleri 

sadece sonsuzlukta buluşmaya mahkûm etmez mi? Bir üçüncü 

ile duygu ve düşünce ortaklığı (ideal, tanrı, kutsal topluluk) 

kurulsa da... Ama bu başka bir hikâyedir; bizim laik ergenli-

ğimiz bedenlerimizi alt üst ediyordu ve ideolojileri, ilahiyatları 

safdışı ediyordu… Kısacası aşktan söz etmek belki de muha-

tabında sadece metaforik kapasitelerini harekete geçiren basit 

bir dilsel tatmindi: anahtarını sadece farkında olmadan sevile-

nin elinde bulundurduğu denetlenemeyen, çözümlenemeyen 

hayali bir tufan… O benden ne anlar? O denince benim anla-

dığım nedir? Her şey mi? -Eksiksiz oldukları kadar dile getiri-

lemeyen birleştirici zafer anlarımızda inanma eğilimi içinde 

olduğumuz gibi mi? Yoksa hiç mi?-benim düşündüğüm gibi, 

onun, aynalardan yapılmış kırılgan saraylarımızı alt üst etme-

ye gelmiş ilk yaralanmada söyleyeceği gibi... 

Kimlik baş dönmesi, sözcüklerin baş dönmesi: aşk, bireysel  

ölçekte, birden bire gelen bir devrim, ancak sonradan etkiyle 

sözü edilebilecek çaresi olmayan bir felakettir. Tehdit altında 

söz edilmez ondan. Sadece, daha sonra, gerçekten ilk kez sözü 

edileceği izlenimi vardır. Ama gerçekten bir şey söylemek için 

mi? Zorunlu olarak değil. O halde nedir tam olarak? Aşk 

mektubu bile, oyunu yavaşlatmak ya da canlandırmak için bu 

masumca sapkın girişim sadece “ben”den ve “sen”den hatta 

biri ve öteki arasında gerçekten oynanan şeyden değil, bir 

özdeşleşmeler simyasından çıkmış “biz”den söz edemeyecek 
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kadar çok dalmıştır aniden yanmış ateşin içine. Mantığın tüm 

barajlarını yerle bir edebilecek bu kriz, çöküş ve delilik ha-

linden bahsetmez; tıpkı gelişim içindeki canlı bir organizma-

nın, bir hatayı yenilenmeye dönüştürebilmesi ve bir bedeni, 

bir zihniyeti, bir -hatta iki- yaşamı yeniden modelleyebilmesi, 

yeniden oluşturabilmesi ve yeniden diriltebilmesi gibi. 

Bununla birlikte inançsız âşık genç kızlarımızın tersine, 

duygunun ve kahramanları tarafından sergilenen duygulanım 

ve duyumun ölçüsüzlüğüne rağmen bir aşktan, Aşk’tan söz 

edilebileceğini kabul edersek, aşkın, ne kadar hayat verici 

olursa olsun, bizde, bizi yakmadan barınamayacağını da kabul 

etmek zorundayız. Aşktan, sonradan etki ile söz etmek sadece 

ve sadece bu yanıktan hareket etmek şartıyla mümkündür. 

Âşık Benlik’in olağanüstü şaşırtıcı büyümesiyle ilgili, hem 

kibrinde hem aşağılanmasında tuhaf olan bu harikulade yeter-

sizlik, deneyimin ta kendisidir. Narsisistik yaralanma mı? 

Hadım edilme korkusu mu? Kendiliğin ölümü mü? -bu canlı 

kırılganlık durumuna, aşk çağlayanından fışkıran ya da âşık 

çağlayanın terk ettiği ama yeniden fethedilmiş egemenlik 

havası altında sürekli ruhsal ve fiziksel bir acı noktası barındı-

ran dingin güce yaklaşan sözcükler zalim. Bu hassas nokta      

-beni gözlediği tehdit ve hazla ve ben, hiç kuşkusuz geçici 

olarak bir an olanaksız gibi gözüken başka bir aşkın bekleyişi 

ile içime kapanmadan önce- bana aşkta “Özne-ben*”in bir 

öteki haline geldiğini gösteriyor. Bizi şiire ya da hezeyanlı bir 

halüsinasyona götüren bu çözüm bireyin artık bölünmez olma-

dığı ve ötekinde, öteki için kaybolmayı kabul ettiği bir istikrar-

sızlığı akla getirir. Öte yandan da trajik olan bu risk aşkla 
                                                                 
* Je: Ben, özne ben (ç.n.) 
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kabul edilmiş, normalleştirilmiş ve olabildiğince güvenli bir 

hale getirilmiştir. 

Yine de baki kalan acı gerçekten mucizevi bu maceranın 

bir öteki için, ötekinde, ötekinin karşısında var olabilmiş 

olmasının tanığıdır. Mutlu, ahenkli, ütopik bir toplum düşlen-

diğinde bu toplumun, aşk üzerine inşa edildiği düşünülür 

çünkü aşk beni hem coşturur, hem aşar ya da tüketir. Ama bir 

anlaşmadan uzak olan “tutku-aşk”* kendi kendileriyle uzlaşmış 

uygarlıkların sakin uykusundan çok onların hezeyanları, çözül-

meleri ve kopuşlarına denk düşer. Bu, ölüm ve yenilenmenin 

iktidar için mücadele ettikleri kırılgan doruk noktasıdır. 

Eski ahlak kurallarının, yasaklayarak ya da sınırlarını be-

lirleyerek bizi, aşklarımızı garantiye aldığı göreceli bir gücü ve 

güvenliği yitirdik. Jinekoloji ameliyathanelerinin ve televizyon 

ekranlarının çapraz ateşi altında aşkı, haz, arzu yararına dile 

getirilemeyen bir şey gibi gömdük; devrim, evrim, düzenleme, 

yönetim olmadığına göre siyaset yararına gömmüşüz demek ki. 

Hırslı, çoğu zaman tuhaf, kimi zaman da soylu olan bu yapıla-

rın yıkıntılarının altı, keşfedilmeden önce, bunlar bir aşk 

susuzluğunu gidermeye yönelik ölçüsüz ya da çekingen dene-

melerdi. Bunu kabul etmek mütevazı bir şekilde gerilemek 

değil, büyük bir iddiayı açıklamaktır belki de. Aşk, “ben”in 

kendisine olağanüstü olma hakkını tanıdığı zaman ve 

mekândır. Birey bile olmamış egemen. Bölünebilir, kaybol-

muş, yok olmuş; ama aynı zamanda ve sevgiliyle imgesel bir 

kaynaşmayla insanüstü bir ruhsallığın sonsuz uzamlarına 

denk. Paranoyak mı? Ben aşkta, öznelliğin doruğundayım.  

                                                                 
* “Amour passion” (ç.n.) 
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Aşk, arzunun üstünde, hazzın ötesinde ya da berisinde, 

çevrelerinde dolaşır ya da onların yerlerini değiştirerek beni 

evrenin boyutlarına yükseltir. Hangi evren? Bizimki, benimki 

ve onunki karışmış, büyümüştür. Yetersizliklerimle, araya 

giren sevgili aracılığıyla anımsadığım ideal bir düşünceyi dile 

getirdiğim genişlemiş, sonsuz uzam. Benimki mi? Onunki mi? 

Bizimki mi? İmkânsız ama aynı zamanda gerçek. 

Figürleri ayrıntılarıyla belirtecek miyim? Daha becerikli 

üslupçular yaptılar bunu. Figürlerin her biri tekil olduğuna 

göre ancak yerleri değiştirilerek izlenebilecek bir yol açtılar... 

Bekleyiş, hüzünlü bir biçimde, daha önce habersiz olduğum 

tamamlanmamışlığına duyarlı kılıyor beni. Çünkü “şimdi” 

beklemede; “önce” ve “sonra” ürküntü veren bir hiçbir za-

manda iç içe geçiyorlar. Aşk, sevgili zamanın hesabını siliyor-

lar... Çağrı, onun çağrısı bedenin alt üst oluşlarıyla (heyecan 

dedikleri) burgaç halinde, son derece belirsiz, hafif, ötekinin, 

atılımı içinde uyanık, berrak, açık seçik düşüncesini delmeye 

ya da benimsemeye hazır bir düşüncenin karıştığı bir kasırga-

da alabora eder beni... Nereye doğru? Biyolojik bir program-

lama gibi, türün yolu gibi acımasız ve kör bir yazgıya doğru... 

Harikulade bir yokluk içinde bütün uzuvlarıyla var olan şaş-

kın beden-titreyen ses, kurumuş boğaz, ışıl ışıl parlayan ve 

bulanık gören göz, pembeleşmiş ya da nemli deri, çarpan 

yürek... Aşk belirtileri korku belirtileri midir yoksa? Artık 

sınırlanmamanın, tutulmamanın ama daha öteye gitmenin 

verdiği korku-arzu. Sadece kurallara, yasaklara uymama 

korkusu değil; ama aynı zamanda ve özellikle kendi sınırlarını 

geçme korku ve arzusu... Haz ve vaadi ya da umutları karıştı-

ran buluşma o zaman bir geçmiş gelecekte kalır. Yaşanan anın 
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ve sonsuzluğun, geçmişin ve geleceğin, sonradan etkiye dö-

nüşmüş şimdinin beni doldurduğu, yok ettiği ama susuz bırak-

tığı aşkın zamansızlığıdır... Yarın, daima, her zaman olduğu 

gibi, sadık, ebediyen daha önceden olduğu ve sonradan olaca-

ğı gibi, sona ait... Arzunun sürekliliği mi, hayal kırıklığı mı? 

Aşk, nihayet bir acıdır, aynı zamanda bir sözcük ya da bir 

harf. 

Kaçınılmaz biçimde biricik olan her sevgiliyle, her seferin-

de, her an, her yerde, her yaşta icat ederiz biz aşkı... Ya da ilk 

ve son kez. 

Bu özgürlüğün verdiği zevkler ve işkenceler katlanarak bü-

yümektedir bugün çünkü elimizde aşkı belirleyen kodlar yok: 

bir dönemin, bir topluluğun, bir sınıfın aşkları konusunda 

sürekli aynalar yok. Analistin divanı toplumsal sözleşmenin 

bir aşk arayışına -ki bu arayış da aşktan yoksundur- açıkça 

izin verdiği tek yerdir. 
 

Narsisizm ve idealleştirme 

Arzu ve haz içine kök salmış, bir yandan da gerçekte sade-

ce simgesel ya da imgesel bir biçimde alevlendirmek amacıyla 

bunlardan vazgeçebilen aşk, kabul edeceğiniz gibi narsisizmle 

idealleştirme’nin iki ucu arasında hüküm sürer. Yüce Benlik 

idealleştirilmiş bir Öteki’de yansıdığında kendini gösterir ya 

da kendini göklere çıkarır veya parçalanır ve yok olur: Bu 

idealleştirilmiş öteki yücedir, kıyaslanamazdır, benim ona 

layık olmayabileceğim kadar o (bana?) layık bir kimsedir, ve 

yine de bizim bölünmez birliğimiz için yaratılmıştır. Tüm aşk 

söylemleri narsisizmi işlemiştir ve pozitif, ideal değerler 
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içeren kodlardan oluşur. Teolojiler ve edebiyatlar, günahın ve 

uğursuz kişilerin ötesinde, aşkta egemen Mutluluğun metaforu 

ya da mecazı başka bir yüce Ötekinde kendimizi aşmak için 

kendi bölgemizi sınırlama, kendimizi, kendimiz olarak yücelt-

me konusunda uygundurlar bize. Aşk krizleri içinde olmamı-

zın nedeni bugün kendimize özgü özelliklere sahip olmayışı-

mız, aşağılanmalar içinde bulunmamız ve mutluluğa doğru 

yükselmeyi sağlayan belirtilerin kuşkulu gözükmesidir. İtiraf 

edelim: Aşk eksikliği çekiyoruz. Aksine, mülksüz özgünlüğün 

yeni bir haritası, ebediyen geçici ve yine de şu an için tartı-

şılmaz olan yeni idealizasyonların bizi büyüsü altına aldığı bu 

diyarlarda çizilecektir, ki böylece yeni aşk kodlarına sahip 

olacağız. Divanda bunlardan bahsediyoruz, az sayıdaki bazı 

topluluklar –çocuklar, kadınlar, aynı cinsiyetten ve nihayet 

heteroseksüel çiftler (en şok edici olanlar ve kendilerinden en 

beklenmeyeni yapanlar) resmi ahlaka muhalif durarak bunları 

arıyorlar. Ta ki tarihin ve hikayelerin çeşitliliğinin, kendi 

içinde inatçı ve kalıcı özlemler/arzular gizlediğini farkedene 

dek. Evrensel arzular mı? Her halükarda batılı; çünkü bizim 

yolculuğumuzun sınırları da böyle olacak. 

 

Tuzak aşk, aktarım aşkları 

Aşk deneyimi simgeseli (yani yasak, ayırt edilebilir ve dü-

şünülebilir olanı), imgeseli (yani Benliğin kendini desteklemek 

ve büyümek için temsil ettiği şeyi) ve gerçeği (yani duyguların 

her şeyi arzuladığı, fakat benim bunun yanlızca küçük bir 

parçası olduğum gerçeğini dikkate alacak hiç kimsenin olma-

dığı bu olanaksızlığı) ayrılmaz bir biçimde birbirine düğümler. 
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Bu sıkı düğümün etkisiyle boğulan gerçeklik, gözden kaybo-

lur: Onu dikkate almam, ve eğer onu düşünecek olursam, onu 

diğer üç düzlemden birine gönderirim. Bu, aşkta gerçeklik 

konusunda kendimi kandırmaya bir son vermediğim anlamına 

gelir. Hatadan halüsinasyona, aldatma/aldanma belki de 

benim söylemimle -ama şüphesiz benim tutkularımla- bağ-

lamdaştır: Aldanma -zevkin koşulu mu? 

Platon’dan Descartes’a, Kant’tan ve Hegel’e, aşk deneyimi-

ne gerçeklik karşısında bir etki gücü sağlamayı amaçlayan 

tüm düşünce filozofları, onu yüce İyi veya mutlak Akıl tarafın-

dan arzulanan bir başlangıç yolculuğu düzeyine indirgemek 

için, onun yarattığı sıkıntıdan söz etmezler. Yalnızca teoloji             

-yine kendi mistik avuntuları içinde- İlahiler İlahisi’nden Aziz 

Bernard’a veya Abélard’a, kendisinin aziz aşk deliliğinin 

tuzağına sürüklenmesine izin verir... Modernlerin ilki ve bir 

postromantik olan Sigmund Freud aşkı bir tedavi biçimi yap-

mayı dener. Aşkın, tüm hatalarıyla, aldatmalarıyla ve halüsi-

nasyonlarıyla birlikte konuşan varlıkta ortaya çıkardığı kafa 

karışıklığının ve hatta fiziksel acıların doğrudan içine dalar. 

Her şeyi yerli yerine koyabilmeyi umut ederek yapar, ki bu şu 

demektir: Gerçeği yeniden kurmak, tümünü değil belki ama 

küçük bir parçasını... Aşk ateşiyle oynanan bu oyunda, analiz 

ve aktarımın rehabilite ettiği, suçluluktan arındırdığı, ama 

aynı zamanda yatıştırdığı (kimileri “yokettiği” der) iki itici 

gücü göz önüne alacağız. 

Öncelikle analizde cinsiyetin hakkı cinsiyete teslim edilir.  

Kaygıda, belirtilerde ya da halüsinasyonda yorum arzunun ya 

da cinsel travmanın bastırılmış yanını ortaya çıkarır. Bunu 

kişinin bilgisine sunarak, özneye gerçekliğin bir kısmını 
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göstermek için düşlemlerinin bir bölümünü ondan alıkoyar. 

Gerçeklik, cinsiyettir: Freud’un başladığı nokta işte budur, ve 

bu minimalizm ne kadar indirgemeci gözükse de, doğal olarak 

her zaman okültizme* değilse de, yine de yakınmalara ve 

deliliklere sebep olan gerçek-imgesel-simgesel karmaşasını 

çözmenin nihai güvencesi olarak kalır. Böylelikle kabul edil-

miş olan arzunuzdan hareketle, kendi gerçekliğinizi, aşk 

hayatınızın az ya da çok kırılgan sınırı olarak inşa etmekte 

özgür olursunuz. 

Diğer taraftan ve aynı zamanda, analist istemeden de ol-

sa(?), gözlerinden ziyade yalnızca kulaklarına hitap eden 

sözlerle, “aktarım aşkı” denilen aşk şimşeklerini kendi üzeri-

ne çeker. Bu aşkın, “bildiği varsayılan bir özneye” (Lacan) 

yönelik olması açısından özel olması, hiçbir şekilde onun 

herhangi bir aşktan farklı olduğu anlamına gelmez. Öyle ki, 

aşk şüphesiz her zaman bir güç aşkı içerir. Bu yüzden aktarım 

aşkı, aşık olma haline doğru uzanan bir kral yoludur; ne şekil-

de olursa olsun, aşk bizi egemenliğin kıyısına getirir . 

Mesele öngörülmüştür, ve âşık olma hali, analitik düzene-

ğin arzu ettiği gibi elleri ve ayakları koltukta ve divanda, 

birbirini görmeden konuşan ve dinleyen iki beden arasında, 

yani belli bir mesafede kalamadığı anda, Freud erkenden 

konuya değinir2; Ama biri-Freud bunun kadın bir analizan 

olduğunu düşünmeyi yeğliyor-analistine gerçekten âşık oldu-

ğunu söyleyince aşk tutkusunun doruğuna çıkıyoruz ve her 

                                                                 
* Doğa-üstü güçlere inanç (ç.n.) 
2 Bkz. “La dynamique du transfert”, 1912, ve “Remarques sur l’amour de 

transfert”, 1915, Gesammelte Werke, c.VIII ve X. Fr. çev. De la technique psy-
chanalitique, P.U.F., 1953 içinde.  
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analiz, güzergâhının hiç değilse bir anında bu noktaya var-

mak zorundadır. Gerçeklik belirsizleşir: hasta hekiminin 

hekimden başka bir şey olmadığını ve de üstüne üstlük 

“serbest olmadığını” bilmek istemez; yasak uçup gider; 

duygu egemen olur. İlk bakışta sanılabileceği gibi taşkın 

olmaktan uzak imgelem, hasta orada gördüğü, var olan, 

kendisini kabul etmiş, dinleyenden başka gerçek bir nesne 

hayal edemeyince, aniden kesintiye uğrar3. Her aşk hali bu 

dinamiği az çok deneyimler. Viyana’lı doktorun şeytani 

düzeneğinin, bu durumu tetiklerken bir yandan ondan bir 

şeyleri ortaya çıkarmak/ifşa etmek için onu kullanma üstün-

lüğü vardır. “Bu aşk batağını teşvik ettikten sonra özetle, 

ama hayır, der; sevdiğiniz kişi (yalnızca) ben değilim, bu 

aynı zamanda, her şeyden önce... Falanca kişi.” 

Az ya da çok beceriklilikle, hoyratlıkla veya baştan çıkarıcı 

hoşgörüyle ele alınan bu analitik kıvırmanın/laf çevirmenin 

kolaylığı (sevdiğiniz kişi ben değilim, X kişisi), şüphesiz 

analistin sapkınlığını kullanır. Uyarılabilirliğin kaidesi ve itici 

gücü olan sapkınlık, analiz uygulamasında ebedi yaşamını 

bulur, ki bu, ne bir sıradanlaştırma (“hepimiz sapkınız”), ne 

bir eyleme geçme (her ne kadar bu gerçekte eksik olmak 

zorunda değilse de) ve tabi ki ne de bir bastırmadır (sizin, 

bizim uyarılabilirliğimizi bilmek istemiyorum). Daha derinle-

mesine, belki bu sapkınlıktan hareketle, ama onu bilmek 

koşuluyla, Freud için tedavinin temel hedeflerinden biri olan 

şey gerçekleşebilir: Onu (Freud’u) çok kolayca suçladığımız 

                                                                 
3 Bu bağlamda bu tür bir aktarım aşkı evresinde “gerçeğin bulanıklaştığı”nı 

söyleyen Octave Mannoni’nin görüşlerini paylaşıyoruz. “L’Amour de trans-
fert”, Etudes freudiennes, 19-20 Mayıs 1982, s.7-14 içinde 
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üzere bu, sosyal oyunu şekillendiren yasakların babasal 

kuralına riayet etmek değil; fakat nörolojideki ilk çalışmala-

rından beri onun amacı olan, gerçekliğin değilse bile en 

azından ters yönlü olarak, düşlemin ve varsanının sınırlarını 

ayırt etmektir. Aktarım aşkı, bilhassa eyleme geçişin krizvari 

biçimi içerisinde duruma dahil olarak, bir özne tarafından 

sahiplenilen sözün neşterinin, kişinin olasılıklarının krallığı-

na sınır koymasına izin vermek için divana müdahale eder. 

Bu şu demektir: Öznenin becerisi dahilinde olan temsilleri -

simgesel, imgesel ve gerçek olanlar- düzenlemesine izin 

verir. Analistiyle sürdürdüğü ilişkilerin çeşitliliği sayesinde 

bunları birbirinden ayırt ederek, analizan kendi gerçekliğini 

yeniden inşa etmeyi deneyebilir. 

Bununla birlikte sorun ortadan kalkmış değildir: kaçınıl-

maz biçimde paranoyak-histerik olan böyle bir kadın hastada 

gerçek özlemine kapılmaya, imgesel dünyasının kaynaklarının 

dağılıp gittiğini görmesine ve sonunda duygulanımın kendisini 

yutmasına, dolayısıyla da simgesel olanın kaybolmasına yol 

açan nedir? Sadece kaçınılmaz yazgı, kendi özel yapısı mıdır? 

Ya da bu durum, analistinin üç düzeyde -gerçek, imgesel, 

simgesel?- oynayabilme konusundaki yetersizliğini mi göste-

rir? Sözgelimi analistin, hastanın her söylemini onun çocukluk 

yaşantısına odaklama eğilimi, gerçek duygunun yok olup 

gittiği bu imgesel biyografik yeniden-inşanın düzeneğinde, 

aslında ilk önce kendisinin tutuklu kalmasına neden olmaz 

mı? Bir aşk eylemine geçişin tetiklenmesi, kendini sadece bir 

yasak, yani gerçek sessizlik ve üstbenlik olarak göstermeye 

dayanan ve böylece paranoyak babasına aşırı sadık kızının 

tutkusunu ateşleyen, tam ters bir analitik tutumdan da ileri 
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gelmez mi? Örnekler çoğaltılabilir. Ama bahse girerim ki 

analizde gerçekten vurulduğumuz erkek veya kadın, kendini 

aşırı ciddiye alan biridir. Rollerin ve düzeylerin değişimi 

anlamına gelen bu oyunu -incelikle!- (“dokunma”ya dair                  

-mesafeleri ayarlamayı bilmek; eh evet, gizemini koruyor) 

oynamaz. Bir konuma yerleşmiş böyle bir analist, konumlandı-

rılabilir, kavranabilir, köşeye sıkıştırılabilir: Kendisini, aşk 

dolu olduğu kadar ölümcül bir egemenliğin altında arkaik bir 

anne gibi; veya histerik uyarılabilirlikle, kendi boyutlarında, 

yükselmiş, fallik ve aşık bir imgeyi çağıran sapkın ve hatta 

haşin bir baba gibi yatırım yapılmak üzere sunar... Tüm bu 

durumlarda, analist bir ihtiyaca yanıt vermiş gibi görünür. Bu, 

ilk önce, erkek veya kadın analistin, analizanında bir ihtiyaç 

nesnesi görmesinden midir? 

Bununla birlikte, oyunla ciddiyet arasında bir seçim yapa-

mayız. Çünkü eğer hastalarımı gerçekten sevmiyorsam, onlar-

dan ne işitebilirim, onlara ne söyleyebilirim? Karşı aktarım aşkı 

benim, kendimi onların yerine koyabilme kapasitemdir: Sanki o 

kadınmışım gibi, sanki o erkekmişim gibi bakabilme, hayal 

kurabilme ve acı çekebilme becerimdir. Bunlar özdeşleşmenin 

geçici anlarıdır. Geçici fakat yine de etkin füzyonlar; birbirini 

anlamanın verimli parıltılarıdır. Sırası geldiğinde kendimi 

bunun dışına çıkarabilmem koşuluyla. Bunlar bende, özgeci-

lik, bağışlama, acıma, şefkat veya hayırseverlik duyguları 

değil; fakat sevdiğimiz ve nefret ettiğimiz, ve -gündüzleyin- 

kopuk olduğumuz birinin rüyamızda ortaya çıkışının sebep 

olduğu yoğun bir bağlılık duygusu uyandırıyor; kopuk oldu-

ğumuz halde yine de sevebildiğimiz fakat artık asla nefret 
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edemediğimiz bir duygu. Cömert bir aşk: Biraz aşılmış ama 

asla geçilmemiş. Hala gerileme ve biraz mesafe dolu. 

Erkek ya da kadın analizanlardan bazıları analitik anlaş-

manın yapaylığını unutmuş gibi yaparak bana aşklarını açık-

ladıklarında söz konusu insanların eşcinsel olduklarını söyle-

dikleri olur. “Numara yapıyorlar” derim ben de çünkü hep 

şöyle düşünmüşümdür: onların gerçek bir aşk isteği içinde 

gözükmeleri öncelenmiş bir yası ve belki de “gerçeğin” yoğun 

gerçekliğin barok bir ayindeymişçesine onları seçemediği 

“numara yapma”ya doğru meylettiği o müthiş sınırla oynama 

isteğini içermektedir. Niçin eşcinsel? Kendi sıkıntıları karşı-

sında benim açımdan bir sıkıntı hissetmişler midir: baskıcı bir 

annenin yerinde vaktinden önce ortaya çıkmış ve münasebet-

siz, terk edilmiş ya da sürekli ama her zaman sinsice büyüle-

yen bir âşık mı? Benim yerime, aşk nesnesi niyetine, benim 

erken dönemde yitirilmiş aşkımı mı koyuyorlar? Kesinlikle. 

Üstelik o aynı cinsi sevenlere özgü hadım edilme yerine fallus 

oluşturma, fallik güç yerine bir delikte yok olup gitme, simge-

selin bulunduğu yerde imgesel bir şey görme ve her yerde 

gerçeğe karşı özlem duyma yeteneğiyle -zayıflık mı yoksa 

kurnazlık mı?-... Her şeye rağmen çok fazla da kandırılmadan. 

Onların aşk sözlerine inanıyorum. Cevabım her zaman ses-

sizlik değilse de sundukları muğlaklık beni hem etkilemiş 

hem uzaklaştırmıştır. Saçma bulmaktan çok gerçek bulurum. 

“Seni seviyorum, ben de sevmiyorum.” Sonsuz mutluluğun 

sadece kendimizde olduğunu anlamamızı sağlayanlar gerçek 

bilgelerdir. 

Sartrevari saçma (absürd) anlayış, düşünce anlayışı dünya-

sını İkinci Dünya Savaşı bombaları kadar cinsel patlamayla da 
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kasıp kavuruyordu. Analistin aşk sözlerini nasıl bir sessizlikle 

karşıladığı yeterince dile getirilmemiştir, aslında her aşk sözü 

işitene arzusunun saçmalığını anlatır. Anlamsızlığını. Aktarım 

aşkı, karşı-aktarım aşkı gibi, her şeye rağmen yeniden sahne-

lenen, yeniden başlayan, yeniden canlandırılan bir saçmalıkla 

örülmüştür. Bu, Freud’un -elbette ironik ve varsayımsal bi-

çimde- uzak gelecekteki bir dönemi göz önüne alarak, tuhaf 

bir biçimde Jung’a yazdığı gibi, analistin “libidosunun üste-

sinden geldiği” anlamına mı gelir? Şöyle der Freud: “Libido-

mun (sıradan anlamıyla) tamamen üstesinden geldiğimde, 

kendimi “insan aşkıyla dolu bir yaşama” adayacağım” (Jung’a 

mektubu, 19 Eylül 1907) 

Analiz insanların aşk yaşamlarıyla ilgili bir kitap üstüne var-

sayımsal, bağımsız, yumuşatılmış bir yazı değildir: tamamlayıcı 

bir parçasıdır onun. Freud da böyle bir kitap yazmayacaktır 

hiçbir zaman. Ancak eserinin tamamını, sessizlikten patlayan 

bir sözle libidosunun üstesinden gelmekten vazgeçmeyen, 

saçmanın ötesine geçmiş bir aşığa, şüpheci bir Don Juan’a, 

aklı başında bir Narkissos’a benzeyen “insan aşkıyla dolu bir 

yaşam” olarak kabul edersek, durum değişir... 

Dolayısıyla bir kadın analistin kaleminden çıkacak olanlar 

erkeklerin ve kadınların aşk yaşamları değildir. Aşkla ilgili 

düşüncelerin eksiksiz ya da nesnel bir hikâyesi de değildir 

yazdıkları4. Ama seçimler, gözlemler, belirtiler... bunlar, aşkın 

-en saçma ve en yüce- başarımız ve başarısızlığımız olduğu, 

üstesinden gelinemez bir libidonun çok sayıda kanıtlarıdırlar. 

                                                                 
4 Bu bağlamda Denis de Rougemont’un L’Amour et Occident (Aşk ve Batı) adlı 

yapıtı dönemine göre çok önemli bilgiler veren ve ustaca kaleme alınmış il-
ginç bir başvuru kaynağıdır.  
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Ruhsallığın sonu: açık sistemler 

Analist birden bire aşkın içinde bulur kendini ve eğer aşkı 

unutursa, analiz yapmamaya mahkûm edilir.  

Analiz aşkına Freud Aktarım demiştir: önce Verschiebung, 

Düşlerin Yorumu’nda anlamın ve yoğunluğun yer değiştirmesi, 

sonra Übertragung, aşkın, analistin kişiliği üstünde yer değiş-

tirmesi. Bu iki “yer değiştirme”ye bir göz atalım: biri mantıksal 

düzlemde yer alır ve sözcüklerin anlamları arasında oynar: 

öbürüyse ekonomik düzlemdir ve aşkı sadece bir taşıyıcı olan bir 

yabancıya kaydırır. Freud “Aktarımın dinamiği” (1912) ya da 

“Aktarım aşkı üstüne gözlemler” (1915) ve “Analizde inşalar” 

(1937) ve “sonlanan ve sonlanmayan analiz (1937)”e kadar, bu 

özel ilişkinin, tedavi için vazgeçilmez olan akıbetleri üstünde 

durur. Daha sonrası için sadece iki sonuç çıkaracağız bunlardan. 

Aktarım aşkı üçlü bir dinamiktir: Özne (analizan), onun im-

gesel veya gerçek aşk nesnesi (nevrozun veya  -daha fenası- 

psikoza götüren kimlik çöküşünün tüm öznelerarası dramının 

sahnelendiği öteki) ve potansiyel İdeal’in, olası İktidar’ın 

yerine-geçeni olan, Üçüncü. Öteki’ne ait bu yeri, bildiği -ve 

sevebildiği- varsayılan özne, yani analist işgal eder; bunun 

sonucunda tedavi sırasında en çok sevilen ve en çok saldırıya 

uğrayan haline gelir. Doğrusu, Öteki’ne ait bu makamla özdeş-

leşme ve onu içe-alma, onun simgesel veya imgesel ölümü 

olmaksızın gerçekleşmez. Öteki, tedavide analist onun yerini 

tuttuğu ölçüde, sevilen bir ötekidir. Bu yüzden o, tedavinin az 

çok sapkın bir gidişatı içinde, -bir din ve iman gücü değilse 

de-, hasta için bir hakimiyet ve kölelik aracı haline gelebilir. 

 Fakat öte yandan, bu Büyük Öteki’nin söylemin yönünden 

başka bir şey olmadığını kabul edersek, analizde onu bir aşk 
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nesnesi haline getirdiğimiz gerçeği, Anlam Unsuru’nun katı 

bir tek-anlamlı referansa saplanıp kalmayı bıraktığı anlamına 

gelir. Aksine, kendisini serbest çağrışım, yer değiştirme, 

yoğunlaştırma vb. işaretlerin tutkusuna, yani kısaca okuyucu-

su ve sosyal kodları olmayan ama yine de büyük sanatın 

katartik etkileri gibi rahatsız edici ve yoğun bir edebiyata 

açar. Eğer Öteki, -analistim olan bu “niteliği olmayan 

adam/kadın” aracılığıyla- sevdiğim bir Öteki değilse ortada 

analiz diye bir şey yoktur. 

Öte yandan, bu biçimde oluşturulan aktarım ilişkisi gerçek bir 

kendi kendine örgütlenme sürecidir. Yani söylemimin (yaşamı-

mın) kazaları, saldırıları, hataları bir kez aktarım dinamiğine 

girdilerse, bir zamanlar beni sıkan çizgisel nihai bir sürecin 

başarısızlıkları değillerdir artık. Tersine aktarım-aşkta* “hatalar” 

aşırı telafi edilmiştir ve beni daha karmaşık ve daha özerk 

duruma getirme gibi bir etkisi olan libidoya ilişkin bir kendi 

kendine örgütlenme üretirler. Niçin? Çünkü söylem yoluyla 

aktarıma (yani aşka, yinelemek zorunda mıyım bunu?) sokulan 

ölüm dürtüsü ya da Freud’un diliyle söylersek “negatif” sim-

gesel öğrenmenin, bireyin özerkleşmesinin ve çok büyük 

ölçüde karmaşıklaşmasının hizmetine girerler. Tamamen, 

mantık ve biyolojide “açık sistemler” (von Forster, E. Morin, 

H. Atlan) denen modern teorilerden anlaşıldığı gibi aktarım 

Freudcu bir kendi kendine örgütlenmedir çünkü burada ruhsal 

işleyiş temelde simgesel-canlı organizma (analizan) ve öteki 

arasında ilişkiye bağlıdır. Bu ötekine açılmanın türlerin ge-

lişmesinde ve her kuşağın olgunlaşmasında ya da her bireyin 

bireysel tarihinde belirleyici bir rol oynadığı görülmüştür. 
                                                                 
* Aktarım-aşk= Amour-transfert (ç.n.) 
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Ama karşılıklı özdeşleşme ve vazgeçme (aktarım ve karşı 

aktarım olarak aşk ilişkisinin (imgesel de olsa) ideal ruhsallık 

işleyişin modeli olarak ele alınmasının ilk kez Freud’la birlikte 

gerçekleştiğini söyleyebiliriz. Ruhsallık artık düşler üstü bir 

dünyaya doğru açılmış, kanatlı, platonik bir ruh olmadığı gibi, 

en azından Plotinus’tan bu yana batı çileciliğine musallat olan 

basit düşçü bir ruh da değildir5. Ruhsallık bir ötekiyle bağlan-

tılı açık bir sistemdir ve sadece bu koşullarla yenilenebilirdir. 

Ruhunuz yaşıyorsa âşıktır. Âşık değilse ölmüştür. “Ölüm, 

insani bir yaşam sürer” demiştir Hegel. Âşık değilsek ya da 

analizde değilsek doğrudur bu. 

Sonuç olarak aktarım aşkı istikrar sağlayıcı-istikrar bozucu 

her aşk deneyimine özgü bu bağlantının ideal biçimidir. İdeal 

biçimidir çünkü hem füzyonel-aşkın karmaşık aşırı iletkenli-

ğinden hem de aşksızlığın öldürücü istikrarından kaçarak 

aksaklıkların yüksek bir simgesel örgütlenme düzeyinde telafi 

edilmesine olanak verir: ben/öteki ilişkisi ben/Öteki ilişkisi 

içinde yeniden kurulur. Analitik yorum temelde açık ve sürek-

li, yeniden kurulan, bir yandan dürtüsel bir sesten kaynakla-

nan kendi kendine örgütlenmeye bağlı arzular öte yandan da 

dilde bulunan ve aktarılabilen bir geçmişin bellek-bilinci 

arasında kararsız kalan dinamik bir ilişki kurarak bu süreci 

kesin biçimde sağlayan etkendir. 

Aktarımda etkili olan sistemlerin “açık” olduğunu söyle-

mek, yalnızca karşılıklı bir etkileşim içermez, aynı zamanda 

her sistemin kendisini oluşturan heterojen unsurlara açılma 

durumunu ve kendisinin “arzu-gürültü” parçasına doğru ve 

“bilinç-bellek” parçasına doğru iç istikrarsızlığını da içerir. 
                                                                 
5 Bölüm II-1 ve III-1’e bakınız.  
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Aktarımsal ilişki ve yorum bu iki düzeyin ideal örgütlenmesi-

ni, salınım, rahatlama, denetim, düzen, hata, telafi ama aynı 

zamanda istikrarsızlık ve yıkımla bir düzeyin diğeriyle bağlan-

tılı biçimde kendini örgütlemesini sağlarlar. 

Birbirleriyle bağlantılı açık sistemlerin kendilerini düzen-

lemesi olarak aktarım aşkına bağlı insan imgesi temelde rezil 

bir şeydir çünkü ruhsallığı yok edici, hatta ve hatta insani 

niteliklerden uzaklaştırıcıdır. Olmuş bitmiş ve değerlendiril-

miş bir öz olarak insan, gerçekliğinden (ki bu bazı psikanalist-

lerin hümanizmlerini gizleyen bir görüştür) çok yenilenme 

yeteneklerinin araştırılması yararına terk edilmiş bulur kendi-

sini. Aşk etkisini yenilenme, yeniden doğuşumuz olarak 

gösterir. Bu yenilenme açılıp saçılır ve libidoya ilişkin kendi 

kendine örgütlenme Ötekinin sağladığı bilinç-bellekle karşıla-

şıp simgeleştiğinde alt üst eder bizi; ve tersine bilinç-bellek 

mekanizması tutucu sistemliliğini (üstbenliğe ilişkin) terk edip 

istikrarsızlaşmış-istikrara kavuşturulabilir kendi kendine 

örgütlenmenin beklenmedik yeni olgularına uyarlanır. Freudcu 

söylemde idealleştirme ve yüceltmeye doğru dönen dürtünün 

cinsel nitelikten uzaklaşması söz konusudur; ve de tersine içe 

alma ve içe yansıtma süreçleriyle birlikte idealleştirici meka-

nizmaların yakınlaşmasını içerir. Anlam analizine ilişkin bir 

yorumda6 aşk söylemi ve/veya aktarımsal söylem için simgesel 

(göndergesel işaretlere ve sözdizimsel eklemlemelerine bağlı) ve 

göstergesel (libidinal yüklerin temel yer-değiştirme ve yoğun-

laşma eğilimleri ve onların, içe alma ve içe yansıtmaya bağlı 

olan kaydedilişleri; bu ekonomi, oraliteyi, seslendirmeyi/söze 

                                                                 
6 Bkz. Révolution du langage poétique, Seuil Yayınları, 1974.  
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dökmeyi, ses yinelemesini, ritmik olanı vs. öne çıkarır) arasında 

sürekli bir istikrara kavuşturma-istikrarsızlaşma söz konusudur. 

Âşık olmak şaşırtıcı bir dinamik olduğu kadar kesin biçim-

de çok yüce bir yeniden doğuş ise kökenleri Platon’a kadar 

giden metafizik söylem bağlamında yaratmayı başardığı coş-

kuyu anlamak mümkündür. Aşkın, onların yoğunlaşması ve 

edebi çokdeğerliliği olan bu işaretler tutkusunun ayrıcalıklı 

bir yeri olduğunu da anlamak mümkündür. 

Bir öznellik tarihi oluşturmaya katkıda bulunabilmek için 

Batı dünyasındaki çeşitli aşk figürlerini inceleyeceğiz: Yunan 

Eros’u, Yahudi Ahav’ı, Hıristiyan Agape’si; ve bunlardan çıkan 

âşık kahramanlar arasındaki farklı dinamikleri ele alacağız: 

Narkissos, Don Juan, Romeo ve Juliette ve de Bakire Mer-

yem’in prototipi olduğu Anne ile çocuğu. 

Bu çalışmamızda nihayet söylem açısından, kendi araların-

da açık ve kendi sistematikliklerinin içinde de açılıp simge-

selliğin bilinen anlamını gösteren sistemlerin, kendi araların-

daki aşk dolu dinamiğin sonuçlarını ele alacağız.  

O halde zamanın akışı içinde, ama aynı zamanda aşkın is-

tediği gibi kişisel iştahın ölçüsüzlüğü ve egemenliği altında, 

kültürümüzü oluşturmuş olan birkaç büyük aşk fikrini; onu 

büyülemiş birkaç büyük miti; bu kaçınılmaz çılgınlığın büyüle-

yici gücünü dilin işaretlerine kadar aksettirmiş olan bazı söyle-

yiş biçimlerini izleyelim... Belki de bunlar, bu sayfalar bir kez 

kapatıldığında, bugün aşk konusunda nerede olduğumuzu 

kestirmemize izin verirler... 

Okuyucu burada, soylu aşk kuramları ve mitleriyle, analizan-

ların ortaya koyduğu haliyle modern aşklarımızın sıradan 

hikayelerini birbirlerine karışmış halde bulacaktır. Yakınları-
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mızın söylemlerine veya deneyimlerine felsefi veya estetik bir 

haysiyet verir gibi görünen bu alışılmadık karşılaştırma, aslın-

da belki de, güzel ruhların kulislerine yıpratıcı bir ışık tutma 

cesaretine veya küstahlığına da sahiptir. Mistiklikten arındırma 

mı Değersizleştirme mi? Hınçla aşağılama mı? Bu, falanca 

kültürel oluşum ile falanca bireysel dram arasında bir paralel-

lik kurmakla değil; fakat -ima yoluya ve araya mesafe koya-

rak- konuşan varlığın aşk deneyimini, cennetiyle cehennemiyle, 

dayanılmaz tutkusunun karmaşık dizgesine açmaya çalışmak-

tır. İdeali reddetmeyerek, fakat ona ödenmesi gereken bedeli de 

unutmayarak. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


